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LAUREACI
VIII OcérLNnoroLSKIEGO KONKURSU
MazycH ForMm L1TERACKICH
IM. STEFANA ZEROMSKIEGO — 2012

Komisja w sktadzie:

+ Waldemar Michalski (literat) — cztonek

¢ Bernard Nowak (literat) — cztonek

¢ Maria Mironowicz-Panek (MSZ) — sekretarz

Na posiedzeniu w dniu 28 wrzesnia 2012 roku jury postanowito:

Przyznaé¢ dwie réwnorzedne drugie nagrody, ktére otrzymali:
Janusz Mielczarek z Czgstochowy za prace Organki ,Piccolo”
Malgorzata Grajewska z Bydgoszczy za prace Pokonac odleglosé

i trzy réwnorzedne trzecie nagrody, ktére otrzymali:

Anna Czujkowska-Wlodarska z Lublina za pracg Skrzypek pod pa-
rasolem

Jerzy Kedzierski z Poznania za pracg Nareszcie wyglgdam jak czlowick
Anna Piliszewska z Wieliczki za prace Naleczowska psalmodia






Janusz MIELCZAREK

ORGANKI ,,PICCOLO”

Do korica przejazdu przez las zostato kilkaset metrow. Ludzie w cig-
zarowee milczeli, zaciskajgc rece na niewielkich bagazach. Kobieta w chu-
stece odmawiala rézaniec. Kurz z wapiennej drogi zastanial wszystko, co
zostawalto za powiewajgcq plandeky, i osiadal na ubraniach. Auto zaczelo
zwalniac. Stangto. Do siedzqcych na skrzyni zajrzal chudzielec w grana-
towej kurtce i wehrmachtowskiej czapee z polskim orzetkiem, spod ktorej
wymykaty sig czarne kedziory. Po chwili podeszfo jeszcze dwich z automa-
tami gotowymi do strzatu i rozkazali szefowi otworzyc klape. Najnizszy
wzrostem, Z dystynkcjami majora na furazerce, krzykngl:

— Wszyscy wychodzq! Oddac pienigdze, zloto, zegarki! — Zdjgt szo-
ferowi z glowy kapelusz i podat go jednemu ze swoich, zeby mial do czego
zbierac. Wystraszeni pasazerowie opuszczali auto i stali zbici w gromad.
— Ustawic sig w szeregi na kraju drogi!

Ludzie, przepychajqc sig, spelniali rozkaz, a dwaj z automatami po-
szturchiwali lufami tych, ktorzy byli najblizej. Inni, po przeciwnej stronie
drogi, czuwali 2 bronig gotowg do strzafu. Wystraszony trzymalem sig
mamy, ktora, drepegc, przesuwata sig na wskazane miejsce. Nagle, niespo-
dziewanie, zostawila mnie ofcu i wyszla przed szereg.

— Stdj! — krzyknagl ktorys, celujge ku niej.

— Dobrze, dobrze — powiedziata, zatrzymujgc si¢ na moment — do
niego idg, nie do ciebie. — I skierowata si¢ do majora. Powitalnie rozfozyla

rece i zawolata: — Stasiu!
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Wywolany po imieniu najpierw cofngl sig, ale za chwile odpowie-
dzial: — Janka!

Przywitali sie. Mama byla drobng trzydziestolatkg, a mezczyzna
w mundurze ledwie przewyzszal jg wzrostem. Mdgl mierzyc trochg ponad
metr szescdziesigt.

— Dlaczego nas zatrzymaliscie? — zapytala.

— Bo jest wojna — odpowiedzial.

— Podobno sig skoriczyla.

— Kochasz Moskali?

— Nie.

— 1o wiesz, dlaczego weigz jeszcze wojuje. — Zdjgl furazerke, prze-
trzepat jg o kolano i poprawil jasne wlosy. — Ruskie za nami gonig razem
z ubecjg. Na samych grzybach nie wyzyjesz. Anglicy ruszq za trzy miesigce.

— Oni juz raz ruszali, ale tak slimato, Ze Ruskie przyszly wezesniej.

— Teraz nie majg wyjscia, bo inaczej to Sowiety fez ich zalejq.

Przez chwile patrzyli na siebie jak majqcy sobie cos do powiedzenia
kobieta i mgzczyzna.

— Pamigtasz, jak chodzilismy do szkoty na drugi koniec wsi? — zapy-
tala mama.

— Tutaj wojna, karabiny i smierc, a ty, jakbys spadia z Biernackiego
stodoty — powiedzial major z ironig.

— Bo fajnie chodzifo nam si¢ razem do szkoty. Czekales na mnie przy
Sfurtce. Kiedys nawet niostes mi torbg z zeszytami, a Snieg byl wredy do
pasa. — Stali przez chwile w milczeniu.

— Nauczyciel sadzat cig blisko siebie, bo zawsze cos psocites. Czasem
pomagalam ci w polskim.

— Ja tobie w rachunkach.

— Pamigtasz wypracowanie z Sienkiewicza?

— Pigtke dostatem. Jedyng z polskiego, dlatego pamigtam. Korzen sig
nie polapat, Ze to twoje pisanie.

— O czym to bylo?
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— O jakims rycerzu... takie cos tam...

— Stasiu, wiem, przypomnialam sobie — powiedziala zadowolona
i dotkngla jego munduru. — ,Maty Rycerz... o wielkim sercu’.

— Lat tyle minglo, a ty nosisz to jeszcze w glowie?

— Podobales mi sig. Nie bylo we wsi lepszego chlopaka w bieganiu
i Zaden nie potrafil skakac z jednego drzewa na drugie. — Spojrzata mu
w oczy. — Jak jakis jaguar albo inny lampart.

— Dalej tak skaczg — powiedzial powaznie. — Wtedy to byly popisy,
a teraz zrobifem skok z jednej wojny na drugg. — Poprawil pas, obciggngt
kurtke. — Zostat mi jeszcze ostatni, do piekla, w sam ogieri.

Mama odwricila sig w strong pasazerow cigzarowki.

— Trzeba im pomdc — powiedziala zdecydowanym glosem. — Ile kto
moze, co kto ma.

Po chwili do wojaka trzymajgcego kapelusz pierwsza podeszia ko-
bieta z rozaricem, wlozyla tam jakis datek, a z Inianej torby wyciggnela
podtuzng bulke. Zlapal jg lakomie jeden z uzbrojonych, spojrzat na do-
wddcg, ale osmielif sig tylko zaciggngc zapachem, a potem trzymat nieru-
chomo przed sobq.

Ludzie majora szykowali sig do odejscia, gdy jeden z nich wypatrzy?
na skrzyni auta, pod lawkami z surowych desek, ukrytego tam chlopaka.
Zawolali go. Wyczolgiwat sig¢ pod lufami karabindw.

— 1Y jestes Zarzekowy — powiedzial major, gdy wigzali mu rece.
— Stach — jako i mnie — dat ci Wawrzek na imig. Tako samo, tako samo
— powtdrzyl. Chodzil wokdl tamtego mocrym krokiem, z pigty, wzburzajgc
wapienny kurz podkutym obcasem. — Pgjdziesz w ubectwo jak Ignac?

Chiopak przeczqgco potrzgsngt glowg.

— 1o teraz najlepsza robota dla zdrajcow — ciggngl major. — Twdj
braciszek ledwie po trzech miesigcach stuzby dostat dwie gwiazdki. Mo-
wig, ze jak katuje naszych, to nawet Moskale z enkawude nie bardzo mogg
na fto patrzec. — Weisngt palce za pas. — Nie ma teraz lepszej roboty dla

zdrajedw — powtdrzyl. — Zamiast lapami gndj z chlewa wywalaé, latwief
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robic go z ludzi, ze swoich. — Podszed! do chudzielca w wehrmachtowskiej
czapce trzymajgcego darowizny od pasazerdw cigzardwki, byla tam tez bu-
telka widki. Siggngl po nig, odbil pigsciq korek i wypit kilka tykow. Otart
rekawem usta i rozkazal:

— Idziemy! Ty — pokazal na chlopaka — z nami.

Znikali w zaroslach. Ludzie patrzyli za nimi, nie ruszajgc sig
z miejsca.

= JedZmy juz — powiedzial szofer, zastaniajgc sobie rekg glowg po
stracie kapelusza.

Na opuszczonej klapie skrzyni zawiesil drewniany podnozek. W tef
samej chwili sposrid sosen doszedt nas grzechot automatu.

— Matko Boska! — Przezegnala sig kobieta w chustce, a moja mama
praytulita mnie mocniej i dopiero wtedy poczulem, Ze w ten upalny czerw-

cowy dzieni wstrzgsajg nig dreszcze.

Gdy odwiedzalem groby dziadkéw w czasie Swieta Zmarlych,
wracalem do domu okrezng droga. Chcialem si¢ zatrzymaé przy nie-
wielkiej plycie upamigtniajacej $mieré ludzi, ktérej swiadkiem bytem
wiele lat temu. UtoZono ja wkrétce po roku 1990 i od poczatku podzie-
lifa okolicznych mieszkanicéw. Jedni uwazali, ze Rys — ktérego walke
z Niemcami i komung upamig¢tnil monument — byt bohaterem, inni,
ze tylko rabusiem i zabijaka. Ktérejs nocy wywrécono plyte, a w jeden
z zaduszkowych porankéw uszkodzit jg fadunek wybuchowy wlasnej
roboty.

Pochylata si¢ nad nig kobieta wsparta na kuli. Stanglem z tytu
i zméwitem modlitwe.

— Czy to Janusz? — Doszed! do mnie cichy, niepewny glos.

— Halinka!? — zawolalem, z nadzieja, ze si¢ nie myle, cho¢ nie

rozpoznawalem w starej kobiecie ryséw tamtej dziewczyny.
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Rozmawialismy chaotycznie, jak dzieci cheace za szybko dogrze-
ba¢ sie zagubionych w piasku zabawek.

— Przejdzmy si¢ kawalek — zaproponowala. — Porozmawiajmy.

— Boze — westchnela — po stu latach.

Syn czekat na nig w samochodzie.

Zza plotu, po drugiej stronie drogi, przygladal nam si¢ stary
czlowiek w skérzanej czapce. Obok niego krecit si¢ duzy, poszczeku-
jacy ku nam pies. Gdy ruszylismy, ten za plotem zrobil to samo. Szedt
réwnolegle, obserwujac nas. Mial zgiete ischiasem plecy i co chwile
smarkal, zatykajac kciukiem dziurke od nosa.

—To jeden z tych, co nie przebaczaja do ostatniego tchnienia —
powiedziala kobieta, oddychajac cigzko. — Jego syn byl z moim ojcem.
Razem zgingli. Nazwisko jest na plycie. — Nabrala powietrza. — Od
dawna usiluj¢ zrozumie¢ tych ludzi, ale ten, spelniony, spokojnie od-
szedlby z tego $wiata dopiero wtedy, gdyby mnie zgltadzit. — Zatrzy-
mala si¢. — Zabierz mnie w tamto miejsce, gdzie byliSmy na zabawie
w dziecinistwie — powiedziata, ktadac mi dloni na ramieniu.

Pojechali$my, cho¢ jej syn nie chcial zaakceptowaé tego pomystu.

Po dawnym mtynie nie byto sladu, rozlewisko zarastalo,a w miej-
scu, gdzie kiedys ludzie bawili si¢ na strazackiej zabawie, straszyly za-
rdzewialymi drutami spgkane betonowe plyty.

— Popatrz — powiedziala — wszystko si¢ tu zmienilo, tylko pia-
sek na lesnej $ciezce jest taki sam. Brodzi po nim dwoje starych ludzi,
jakby nie wierzyli, ze on jest dla nich teraz miejscem przeznaczenia
i wkrétce ich pochlonie.

— Niech poczeka.

— Tak wiele ludzi i rzeczy nas opuszcza, bo wszyscy nienawidza
staro$ci. — Przerwata i dokonczyta po kilku chwilach: — Z dawnych
pieknosci honoruja nas tylko wspomnienia.

Spojrzata ku mnie i zamknela oczy, jakby nie dowierzala, ze je-
stem obok niej; dzisiaj posiwialy ten chlopak sprzed lat.
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— W mlodosci uwielbiatam czyta¢ Zeromskiego — méwila, zapa-
trzona w gesta szaro$¢ krajobrazu niechetnie sposobigcego si¢ do zimy.
— Byt ukojeniem dla moich ran serca. Piotr Rozlucki w Urodzie 2ycia
poszukiwal grobu ojca i znalazl go. — Przetarta twarz. — Ja na to nie za-
stugiwatam. Wrég, ktéry przybyl z tamtej strony, byt teraz produktem
po wielokroé¢ okrutniejszego czasu i takiej szansy nie dawal. — Siggneta
do torby i wydobyla z niej ptécienny woreczek. Byly w nim male or-
ganki z zanikajacym na za$niedziatych blaszkach napisem ,Piccolo”.
Trzymata je chwile na otwartej dioni jak martwg rybke.

— To moja najwazniejsza pamiatka po ojcu — powiedziala i za-
cisnela reke. — Nie mogg sobie tylko przypomnieé, kiedy je od niego
dostatam. — Wpatrywala si¢ w lekko drzaca pies¢. — Zupelnie ulecialo
mi z pamieci.

—Tamtej nocy nad rzeka, gdy wracaliSmy z wiejskiej zabawy, mé-
wilas... — zawiesilem glos, bo speszylo mnie jej przenikliwe spojrzenie.

— Co méwitam?

— Ze ojciec... — platalem si¢. — No... twdj... wiesz... wtedy... ojciec
dal ci je w czasie waszego ostatniego spotkania. — Odwrécitem sig, ze
niby jeszcze raz sprawdzam, czy wodnego mlyna naprawde nie ma
w miejscu, gdzie stal ponad sze§¢dziesiat lat temu. — Odjezdzali juz —
méwilem, teraz juz plynniej, nadal unikajac jej wzroku — on zawrdcil,
wzigl cie jeszeze raz na konia, usciskal i dat organki.

Us$miechneta sie.

— Podobno ludzie piszacy, w ogdle artysci, maja nadzwyczajna
pamie¢ do szczegotéw, ktére innym wydaja si¢ bez znaczenia. Moze
u ciebie jest podobnie.

—Jedni na stare lata potrzebuja spokoju, inni lekéw i opieki, ja na
moim strychu pamieci odnajduje szczegdly bez znaczenia, ktére za-
checaja mnie do pisania. — Spojrzatem w wilgotng szaro$¢ nad naszymi
glowami; nigdy jednak nie zapominam, ze nad nig, wyzej, jest blgkit.

Zagrzebuje si¢ w moim piasku i przenosz¢ w pracowita i pigkna sa-
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motnos¢. A kiedy co$ mi si¢ uda, to potem zyje nadzieja, ze kto§ moze
zajrzy do ksigzki, ktéra powstanie, i nie bedzie mu ona tylko §mieciem.
Moze czasem pomysli — jak o kim$ bliskim — o tym gosciu, ktéremu
chcialo si¢ majstrowac przy réznych historyjkach i sktada¢ je w zdania.

— To tylko slowa, méj drogi, bo przeciez cierpisz, ze nie masz
tysiecy czytelnikéw, wielkich naktadéw, géry pieniedzy i uwielbienia.
Wiem cos o tym. Pracowatam naukowo, ale chcialam wigcej i poszlam
w polityke, miedzynarodowe instytucje i inne przekrety odbywajace sig
pod pigkng banders.

— Znaczy - oboje jestesmy po przejsciach. Odczulismy te uderze-
nia w brzuch, jak bokser, ktérego pchajg na skraj ringu, pod liny. Gdy
skatowany moze si¢ jeszcze zdoby¢ na najmniejszy ruch do przodu, to
wie, ze nie do korica jest out, ze gdzies mrugnelo §wiatetko, moze tylko
ledwie, ledwie, ale jednak. Kiedys balem si¢ odrzucenia, zapomnienia.
Wiadomo, ze przed tym chroni majatek, stawa, czasem autorytet. Tych
nie do$wiadczylem, dlatego sprébowatem inaczej, wrécitem do pisa-
nia. Robitem to juz kiedys.

— Dlaczego wtedy przerwales? Na swoja pozycje pracuje si¢, be-
dac w pelni sit.

— Zbyt wiele rzeczy mnie interesowalo, moze bylem za leniwy,
moze si¢ rozmienialem na drobne albo dopiero teraz do tego dojrzalem?

— Ilu ludzi obchodzi dzisiaj twoje pisanie? Kilku, kilkudziesigciu?

— Trzech — zasmialem si¢. — Ale gdyby ich nie bylo, tez bym to
robit. Czasem pytajg mnie: Chce ci si¢ jeszcze, w tym wieku? Gdyby tak
nie bylo, to znaczyloby, ze mnie nie ma. Rozumiesz to? Nie ma! Ktos
chodzi, porusza si¢, nawet rozmawia, ale go nie ma. Ja chce by¢! — Za-
trzymaltem si¢ przed nig i gestykulujac, jakby ruchy rak przekonywaty
bardziej niz stowa, méwitem. — Duzo pracuje, bo to jest moja codzien-
nie odnawiana przepustka do spojrzenia w lustro, prawo do $niada-
nia, kolacji i snu, przed ktérym rozmawiam z moim malym i wielkim

szcze$ciem. Tym dla siebie, a wige najwazniejszym dla czlowieka.
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Halinka, podpierajac si¢ kula, ciezko stawiata kroki, wpatrujac sie
w ziemig¢. Niespodziewanie ztapala mnie za rekaw.

— Daruj, chciatam ci wyszarpaé¢ garé¢ dobrego samopoczucia, ale
to mi si¢ nie udaje. — Przygryzta wargi. — Przypomnij zdanie o stowie-
-ptaku, ktére méwiles wezesniej.

Ujalem jej reke i nakrylem druga dionig, spojrzalem ku wierz-
choltkom sosen i kierujac tam glos, powiedzialem:

— Slowo to ptak, ktérego tropisz w samotnosci.

— Nie tylko stowo — powiedziata cicho — Zycie tez tropi si¢ w sa-
motnosci. — Podniosla wzrok ku ciezkiemu niebu. — Wyczyniamy cuda,
stajemy na glowie, zeby da¢ komus to, co najlepsze, a potem okazuje
si¢, ze nasze wypruwanie sobie flakéw przyjmowane bylo z laski albo
z politowaniem.

— Majac tyle co nic, nie czuj¢ za plecami oddechu zniecierpli-
wionych spadkobiercéw. Moja pamig¢é wcigz przechowuje szczegdly
i podpowiada wyobrazni, co powinna czyni¢ ze stowem. Duzo pracu-
jac, popedzam, nie dlatego ze uciekam starosci, cho¢ ciesze sig, ze — jak
na razie — ona czlapie odrobing wolniej. Nie obrazam si¢ na mijajacy
czas i przeznaczenie. Id¢ z nimi i wierzg, Ze jest nam razem dobrze i ze
mnie wspieraja.

— Prébuje ci¢ zrozumied, ale ty si¢ oklamujesz. By¢ ponad to
przeciez naturalne dgzenie kazdego homo. Mie¢ jak najwigcej, zbiera¢
holdy...

— Nie s3 mi obce podobne pragnienia, ale wiem, ze muszg je fil-
trowac przez zaliczone wezes$niej lekcje pokory, moje myslenie.

— Popraw mi szalik — poprosila — i postaw kolnierz. Powiato
chlodem. Tobie nie zimno? — zapytala i, nie czekajac na odpowiedz,
dokoriczyta: — Moze to tylko zigb zrodzony z upiornych mysli starego
czlowieka?

—Takie sa w ludziach, ktérzy swéj czas przeszly naznaczyli kleska
albo robig z niego karykature.
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— Do perfekeji opanowales sztuke $lizgania si¢ po cieniutkim lo-
dzie — méwita, cigzko oddychajac. — Ty, starzejacy si¢ pigknie elegancik,
wyprostowany, niepodpierajacy si¢ aluminiowo-plastikowym kikutem,
ledwie tylko z koszykiem zmarszczek, do ktérego na wystawach lub
wieczorach autorskich starsze panie szczerzg si¢ dobrze przyklejony-
mi protezami — patrzala przed siebie — idziesz pél kroku przede mna
i zastanawiasz si¢, po co przywiozle$ do miejsca wspomnieni t¢ starg
i ztg, utykajacg babe.

— Przed laty, gdy bylo ono jeszcze za gérami i lasami, przysze-
dlem z nig na wiejska zabawe. Pierwsza w moim zyciu zabawg z tai-

cami i loterig fantows.

Wredy, w pigcdziesigtym roku, Halinka i ja bylismy jedynymi dziec-
mi z miasta spedzajgcymi wakacje u swoich dziadkow. Mieszkalismy kil-
ka chatup od siebie i z rowiesnikami z sgsiedztwa siadalismy obok przy-
droznych wierzb w przedwieczory pachngce swiezo dojonym milekiem. Ci
2 glebi wsi traktowali nas jak dziwolggi. Gdy szedlem do jedynego we wsi
sklepu, w ktorym handlowano tylko naftq do lamp, laricuchami dla krow,
powrozami, kilkoma rodzajami gwoZdzi i tanimi cukierkami, albo wra-
calem z zakupami, umorusane twarze zza plotdw wolaty za mng. ,Pan
z miasta, co ma dupe z ciastal”. I bardzo je to cieszylo.

W ktorgs sierpniowq niedzielg w sqsiednim Pilarzowie, nad stawem
przy miynie, organizowano Zabawe taneczng z loterig fantowq. Do tarica
mial przygrywac zespol muzyczny mojego Dziadka. On wlasnie zapro-
ponowat, zebym poszed! tam z Halinkg, i obiecal si¢ nami zaopickowac.

Miatem czternascie lat i bylem jego najstarszym wnukiem; Halinka
byla o rok ode mnie miodsza, uymujgco grzeczna i spokojna. Oglgdala swiat

bladoniebieskimi oczyma w oprawie jasnych rzgs. Rzadko sig odzywala.
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W czterdziestym pigtym roku, ale juz ,za Polski’, zabili jej ojca. Odzna-
czany w czasie wojny przez Polskg Podziemng za walecznosc po odejsciu
Niemcow nie zlozyl broni i 2 grupg swoich ludzi walczyt nadal.

Wyjscie na zabawg bardzo jg ucieszylo. Balem sig, ze na tej zabawie
bedg musial tariczyé, co psuto wakacje, ale widzialem wczesnie] na wiej-
skich potaricdwkach, Ze dziewczyny same ze sobg krecity sig przy muzyce
i chlopaki weale nie byli im do tego potrzebni.

Atrakejg wiefskich zabaw byty wtedy loterie fantowe. Fanty zbierano
wezesnie] po domach. Na takich loteriach mozna bylo wygrac: zywy drdb,
uzywangq opong od roweru, golgbie, jakies obtluczone figurki, wojskowq
menazkg, prosiaka, a nawet worek kartofli. Gdy ogloszono loteryjne emocje,
dostalem od Dziadka dziesigtaka na dwa losy. Wyciggnigty przez Halin-
ke byt pusty, mdj wygrat. W zamian za pomigtq karteczke z numerem 26
wreczono mi male organki ze sladami zuzycia i wytloczonym na niklowa-
nych blaszkach napisem: Piccolo. Dmuchnglem w nie kilka razy, dla fasonu,
a Halinka powiedziata, ze jej tato grywal na podobnych. Bylo fajnie, bo
maoglismy siedziec przy stole dla orkiestry i jesc to, co na nim bylo. Choc
zapadia juz ciemnosc, ludzie bawili sig nadal przy swietle rozwieszonych
na sznurkach naftowych latarek, z jakimi wtedy chodzilo si¢ do obory albo
przywieszato do jadgcych nocq wozdw konnych. Mingla potnoc, Dziadek
przewidywal, ze o tef porze zabawa sig skoriczy i wspdlnie wricimy do
domow, ale ludzie cheieli sig bawic dalej, orkiestra musiata grac. Postano-
wilismy wracac sami.

Najpierw szlo sig sciezkq na skraju lasu, nad brzegiem niewielkie
rzeczki, a potem polami. Las sig skoriczyl, ale weigz stychac bylo jeszcze
muzyke 2 zabawy. Weszlismy na trawe i wysypali piasek z wyjsciowych
tenisowek. Ale nocne tazggowanie podszyte strachem miato trwac. Halinka
nalegata, abysmy poszli na Lisowy Brdd. Nie bylo daleko, ale gdy tam do-
szlismy, zaraz weszla do wody. W jasnej sukience i z blond wlosami, przy
stabym Swietle ksigzyca wyglgdata jak figura z pelfnych dziwdw opowiesti
mojej Babci.
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Zawoltala mnie, a gdy wszedlem do wody, pokazata rekg pod prad
rzeki i zapytata:

— Widzisz cos tam?

Nie widzialem, a cienie olch pochylone ku wodzie jeszcze bardziej
porazaly strachem.

= Ja tu jestem — mowita cicho, ale mnie si¢ wydawato, Ze robi to bar-
dzo glosno i moze obudzic jakies nocne stwory — zawsze z tamtej strony
Jedzie ku mnie jezdziec na koniu. — Polozyla mi reke na ramieniu, a ja
poczutem sig, jakbym wpadl w sam Srodek, ktdrejs pelnej niesamowitosci
babcinej opowiesci. — Niby jedzie — mowita — ale po drodze cos go wstrzy-
muge i nie moze sig do mnie Zblizyc.

— Wracagmy — powiedzialem, gdy wyszlismy na brzeg — na pewno
nas szukajg.

— Nic zlego sig nie dzieje. Teraz, tej nocy, cheiatabym duzo mowic.
Wiesz, ze na co dzieri jest inaczej. — Zakrecila sig kilka razy wokoto, jakby
zapomniala, ze nie jestesmy juz na zabawie. — Taka mam byc — mowila,
smiejqc sig — przestraszona i matoméwna. Nie powinnam sig smiac ani ba-
wic jak inne dzieci, bo jestem corkg Rysia, ktory byt bandytq. Muszg o tym
pamigtac w domu, w szkole i na ulicy; na jawie i we snie. — Wzigla mnie
niesmiato za rekg. — 1a noc dodata mi odwagi i dlatego opowiem ci o czyms,
czego nikt jeszcze nie styszal i styszec nie powinien.

Pigc lat temu, latem, mama obudzita mnie w srodku nocy i powie-
dziata, Ze pojdziemy si¢ umyc do rzeki. Mialam zapytac, dlaczego nie po-
sztysmy za dnia, ale przypomniatam sobie, ze wczesniej podpatrzylam,

Jak wuj Jan w ukryciu szykowat pistolet. Niostam mydlo i recznik, a ona
miata na ramionach wyladowany plecak. Sztysmy nie drogy, tylko bruzdy
przy miedzy. Nad rzekg ukryta plecak i zamiast si¢ myc, przykucngtysny
w krzakach. Przytulitam si¢ do niej zaspana, ale czulam, Ze jest zdener-
wowana. Uspokoita si¢ dopiero, gdy z lewa i prawa odezwaly sig gwizdy
nasladujgce glosy ptakow. Za jakis czas doszly nas pluski rozbryzgiwanej

wody. — Boze, to oni — westchngla mama.
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Halinka puscita mojq rekg, znowu weszta do wody i pobiegla w stro-
ng, w ktorej miata widzenie konia z jezdzcem. Wolalem na nig, nie odpo-
wiedziata, ale po chwili przybiegla i podeszia do mnie.

— Oni przyjechali z tamtej strony — powiedziala, z trudem fapigc
oddech. — Tuto mial czarnego konia od Krauzdw, wszyscy we wsi wie-
dzieli, ze u nich zawsze byla para karych koni. — Zamyslita si¢. — Ojciec
i tych dwdch, co z nim byli — wrdcita do poczgtku opowiesti — rzucili sig
lakomie na jedzenie, ktore mama przyniosta w plecaku. Gdy si¢ najedl,
i dwaj zasngli, a mama z fatq, prawie nadzy, weszli do rzeki i ona go
myla. W ciemnostci widziatam, jak podchodzili do siebie, obejmowali sig
i bawili, pryskajgc wodg. Znowu sig obejmowali, az wreszcie sami, beze
mnie, przeszli lgkq i schowali si¢ w dojrzewajgcym zbozu, jakby musieli
tam sprawdzic w sobie cos; co znalezli, obmywajgc sig w rzece. Diugo nie
wracali, a ja plakatam w — bliskiej obok nich — samotnosti.

Whrdtce jezdzcy musieli wracac, bo za godzing mialo switac. Rozpe-
dzone konie whiegly do rzeki, pryskajgc fontannami wody, i razem z ludz-
mi zagarngla je ciemnosc.

Siedzielismy na brzegu, trzymajgc nogi w rzece, ktdrej prgd owijat
nam wokdl stop przybrzezne trawy i laskotal migdzy palcami. Dmuchng-
tem kilkakrotnie w wygrane na loterii organki, uderzylem nimi o dlon, jak
to robili chiopcy, ktorzy na czyms takim patmﬁli wygrywac rozne kawatki.
Halinka polozyla mi glowe na ramieniu i zapytala, czy nie jestem spigcy.
Nie bylem.

— Cheesz tg orkiestre? — zapytatem, podajqc jej organki. — Moze tobie
lepiej pajdzie, ja sig chyba nigdy grac na tym nie nauczg.

— Wygrales je, twaoje szczescie.

— Tukie tam, ono nieduze, piccolo — powiedzialem i przypomniatem
Jej, Ze obaje siggalismy po ten sam los, ale ona cofngla reke.

JSmieszne sq te dziewczyny” — pomyslatem — bo kiedy wzigla ode
mnie organki, to najpierw przyglgdata im sig, jakby byly z jakiegos zlota,
a potem przytulita do twarzy jak lalke albo inng zabawk.



VIII Ogdlnapolski Konkurs Malych Form Literackich im. Stefana Zerom:kiego

Do wypalonej piorunami gruszy, skqd mielismy jeszcze do zabudo-
war kilka minut drogi, wyszed? po nas pies dziadkiw. Miat na imi¢ Box,
byt brgzowy, pregowany i uchodzil za groZnego. Dni spedzal przy budzie
na taricuchu. Balem sig go, ale teraz, gdy byl przy nas, pozbylem sig wresz-
cie nocnego strachu. Wyczul to, bo idgc obok, co kilka krokow dotykal mi
Ppyskiem kolan.

EE

— Zatrzymaj si¢. — Odrzucila kule i polozyla dlonie na kolnierzu
mojej kurtki. Stala z opuszczong glows. — Nie wiem, dlaczego jestem
dzisiaj takim potworem.

— Tak ci si¢ tylko wydaje.

— Skonicz z grzecznosciami, badz wreszcie normalny. — Poderwa-
ta glowe i jej wyplowiale z niebieskosci oczy biegaty chwile w ramkach
przerzedzonych rzes. — Powinienes mnie tu zostawic i odjecha¢, bo za-
miast subtelng kreska wedrowad po konturach tamtego wspomnienia,
obrzucam ci¢ blotem mojego zalu.

— Nie wszystkie miejsca si¢ dobrze wspomina.

— To jest dla mnie $swictoscig. — Uspokojona polozyla mi glowe
na ramieniu. Wiele przezylam, ale w najtrudniejszych chwilach za-
mienialam si¢ w tamtg trzynastolatke, ktéra wedrowata z tobg nocny-
mi polami pachngcymi rosg, koniczyna i zajecza trawa. Dzigkuje Bogu,
ze — laskaw — zatrzymal w pamieci tamte zapachy, chiéd wody w rzece
i nie§miatos¢ twoich rak.

Mialem teraz przed sobg twarz starej kobiety. Tamtej nocy,
w dziecinstwie, co chwile odwracala ja ku mnie, a ja, wierzac, ze to
wyraz zachwytu nad mojg osobg, co rusz wymyslatem nowe historyjki,
oczywiscie ze mng w roli nieustraszonego. Co$ w tym bylo, Ze sam,

nawet w dzien, nie odwazylbym si¢ zapusci¢ do lasu na przybrzezne
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skarpy i dalej, az do mlyna w Pilarzowie. W t¢ zabawowa noc tez si¢
balem, ale jej ojciec — jakkolwiek by go ocenia¢ — byt cztowiekiem od-
waznym. Czy tak to na mnie dzialalo, ze chcialem, cho¢ troche, ba¢
sie mniej?

— Widziale$ z daleka, jak ich osaczyli. Méwiles, ze ojciec wal-
czyl do korica. Czy tak bylo naprawde? Czy tym zastuzyl na pogarde
innych ludzi? — Zaczerwienionymi od chlodu dioimi zakryla twarz,
jakby w ten sposéb chciala przywola¢ do pamigci tamte zdarzenia.

— Przeczytasz o tym w jednym z opowiadari w mojej nowej ksiazce.

— Bede na nig czekata.

sk sk ok

Auto z wojskiem zatrzymato sig przy grobli. Wychodzgcy z niego byli
tak samo ospali jak ten czerwcowy poranek. W butach brodzili przy brzegu,
obmywali twarze i moczyli glowy, a kilku nawet potozylo si¢ w trawie.
Starszy rangg — bo jako jedyny mial na glowie czapke rogatywke z grana-
towym otokiem — przyszedt do ciotki po wodg dla zolnierzy. Dostat barike,
naciggngt wody ze studni, napil sig z wiadra i zawolal dwdch, zeby zanie-
sli wodg do auta. Oficerek, zbierajqc jabtka opadte pod papierdwhky, poskar-
2yt sig ciofce, Ze prysylajq wojsko do szukania tytoniu na chlopskich polach.

— U majego ojca — powiedzial, zujgc jabtko — tez w kqcie sadu rosnie
Qo trochg, bo dziadek musi miec machorg na zakurkg. — Wyrzucit ogryzek. —
Ale zeby wojsku tym glowe zawracad w tych trudnych czasach. — Upakowal
po kieszeniach jablka i odszed?.

Ciotka patrzyla za nim, jak w butach z cholewami, za dlugimi do
Jego krotkich ndg, ktdre przeszkadzaty mu normalnie uginac kolana, ko-
tyszqc sig, szedt do swojego wojska, a ona, wracajgc do przerwanych zajed,
powiedziala:

— Nie tabaki, ty sobaczy synu szukasz! Oj, nie tabaki.
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Wojna niby sig skoriczyta, ale dla mnie, dziewigciolatka, i dla moich
rdwiesnikow waojsko, brori i zabawy w wong weigz byly atrakeg. Doro-
sti mieli swaoje problemy, wigc nie widzieli potrzeby wtajemniczania nas
w rzeczywistoss, ktdra nie przestawata byc wojenna. Nam zostawalo fo, co
udato sig podstuchac i zobaczyc.

Dziewczyny zajete byly przygotowaniem obiadu. Niezauwazony
wymknglem sig na miejsce obserwacji. Najwigksza we wsi stodola — jedyna
pokryta dachowkq, a nie, jak pozostale, stomianymi strzechami — byla jesz-
cze pusta. Wydobylem z kryjowki niemieckg lornetke, w polowie zmiaz-
dzong, prawdopodobnie przez ggsienice czolgu, i przez oborg wszedtem do
stodoty. Przystawitem drabing do potudniowej Sciany, zeby byc jak najwy-
zej, i przeswitami migdzy deskami widziatem wojsko na grobli, pola i za-
budowania Boru Pilarzowego, stojgce w odleglosci okolo trzystu metrow.

Zotnierze ustawili sig w szeregu, ale byli jacys tacy niewojskowi; nie-
ktorzy tylko mieli na glowie czapki, inni weisngli je pod naramienniki,
a broti jedni niesli na plecach, innym zwista z przodu albo z ramienia. Ten
w rogatywce wymachiwal rekami i pokazywal miejsca, w ktore majg pojsc.

Ciotha ich wyczula, bo ludzie w mundurach na poczqtku le2li pola-
mi tak jakos bezladnie, dopiero po jakims czasie utworzyli fuk skierowany
w strong Wilkowej stodoly. Serce walilo mi coraz glosniej i weigz nie mo-
glem sobie poradzic z lornetkg, przy ktdrej manipulowalem, na razie bex
efektu. Gdy zndw spojrzalem na pola, wojska nie bylo. Najpierw pomysia-
tem, ze to mi si¢ snilo, ale przeciez stalem obok czlowieka w rogatywce, gdy
ciggnqgt wiadrem wodg ze studni, i czutem od niego smrod podobny do tego,
Jaki zostawial czarny smay, kidrym pocierano miyriskie tryby, kierat i osie
chlopskich wozdw. Na szczgstie pofowka lornetki zadziatala i w zbozu doj-
rzafem klgczgeego czlowieka w mundurze.

Skulitem sig odruchowo, gdy padly pierwsze strzaly. Ostrzat stodoly
nie trwal diugo. Z niej tez odpowiedziano ogniem. Przez lornetke wi-
dzialem nawet miejsca, z kiorych strzelano. Nastata cisza. Nie slyszatem,
bo bylo za daleko, ale wyobrazalem sobie, ze tych w stodole wzywano do
poddania sig.
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Minglo kilka minut i ze zboza wystrzelono rakietg. Odpowiedziano
na nig po drugiej stronie zabudowar. Whkrdtce za strzechg Wilkowej sto-
doty spadly rakiety zapalajgce.

Za niewiele stodofa stangla w ogniu. Pierwszy z plomieni wybiegt
czlowiek z golg glowg. Jednym okiem lornetki rozpoznalem w nim szkol-
nego kolege mamy, ktory zatrzymal w lesie cigzardwke. Biegl zygzakiem,
na ugigtych nogach, torujgc sobie droge seriami z automatu, ale niewielki
kawalek tgczki za plongceq stodoly, jaki mial do pokonania, to bylo za da-
leko, zeby dopast kryjowki w zbozu. Pociski, ktore trafily go od dotu, mialy
takq sife, ze na moment podrzucity nim. Rozlozyt rece, jakby przypomnial
sobie dawny, chlopigcy odruch, gdy przeskakiwal z jednego drzewa na dru-
gie, a one, jak stery skrzydel, byly mu w tym pomocne. Upadyt.

Reszta opuszcezata plongceq stodole 2 podniesionymi rekami. Na nie-
ktdrych plongly ubrania. Tych zabijano na miejscu.

Opowiadano potem, ze Rysia i jego ludzi, biwakujgcych ktorys juz
dzieri w stodole, gdzie nie obeszlo si¢ bez widki, ostrzegano o przygotowa-
nej akcji. Nie wierzyli, a moze dosc juz mieli nieustannej pogoni? Wezes-
niej, bo stodola, w ktirej przebywali, stata na wzniesieniu, musieli widzie¢
waojskowych, ktdrzy na niby szukali chlopskiego tytoniu.

Mowiono, Ze ,tytoniowq zasadzke” na Rysia, ktory wymykal si¢ wie-
lokrotnie z zastawianych pulapek, przygotowato kieleckie UB, w ktorego
budynku wyroki na ludziach z podziemia wykonywano — wieszajgc ich na
schodach.

EEx

— Podaj mi kule — powiedziala.

Podniostem jg i trzymalem w rekach. Poprositem, zeby o wia-
snych sifach zrobila cho¢ jeden krok.

— Jesli upadne, to nie dasz sobie rady z tym worem miesa spusto-
szonym przez choroby.
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— Péjde po pomoc do wsi.

Po chwili namystu rozlozyla rece, jakby si¢ szykowala do przej-
§cia po linie, a ja wyciaggnalem swoje, jak do dziecka stawiajacego
pierwsze kroki. Wpatrzona w ziemi¢ powoli przesuwala prawa stope.
Z lews bylo juz lepiej, od razu zrobila nig maty krok.

— Teraz — powiedzialem — chodz w moja strong, ale wzrok skieruyj
przed siebie.— Zaczgtem liczy¢: raaz... dwaaa... raaz... dwaaa... Swietnie!

— Zatrzymaj si¢ — poprosila, wypuscita z ulga powietrze. — Wy-
konczy mnie twdj eksperyment.

—To tylko powré6t do nauki chodzenia.

— Latwo ci méwig, jak jestes zdrowy.

— Mam ci wyliczy¢ uczone nazwy moich dolegliwosci?

— Nie, tylko nie to. Wole ci¢ widzie¢ ruchliwym, niegarbigcym si¢
luzakiem, nawet jesli specjalnie si¢ napniesz i w srodku syczysz z bélu.

— Dlatego chcialbym, zeby$ mi co$ przyrzekta.

—Trudne to bedzie do spelnienia?

— Blahostki nie wymagaja przyrzeczen. — Badalismy si¢ wzajem-
nie wzrokiem. — Niech ci si¢ wydaje, Ze robisz to w czasie naszej dzie-
cigcej nocnej wedréwki przed laty. Moze wchodzimy teraz w chlodny
nurt Lisowego Brodu?

Stala, nie podpierajac si¢ kula, miata pogodng twarz i przyjazny
wzrok.

— Bedzie stowo? — zapytatem.

— Jest — odpowiedziata.

— Oddaje ci twéj podpieracz, ale najpierw, prosze, wyrzué go ze
swojej glowy, a potem, jak najszybciej, odstaw w kat.

— Sprébuje.

— Czy wiesz, czego w nastepnej kolejnosci powinnas si¢ pozby¢?

— Nie, daruj, za duzo zadziwien i rebuséw jak na krétkie spotka-
nie po latach.

Podalem jej kule, ale ona, nie si¢gajac po nig, powoli zrobila ko-

lejne dwa kroki.
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— Popatrz — zawolala — to niestychane, teraz popisuje¢ si¢ przed
tobg.

— Robisz to wspaniale! — Znowu si¢ odsunalem, zeby mogla is¢
dalej.

— Co jeszcze z mojej glowy przeznaczasz na $mietnik? — zapytala,
$miejac sig, jakby rozbawiona moimi pomystami.

— Staroé¢ — powiedzialem, a ona przez chwile popatrzyla na mnie
powaznie. — Bo slabo$¢ czlowieka wyrasta z myslenia o przegrane;.

Znowu zaczela si¢ usmiecha¢ i swobodniej postawila noge do
kolejnego kroku. Moze nawet zrobila to zbyt §mialo, bo zachwiala sig,

ale zdazylem podac jej reke.



MazrcorzATA GRAJEWSKA

POKONAC ODLEGEOSC

Gdybys kiedy we snie poczuta,
Ze oczy moje juz nie patrzq na ciebie z milostig,
wied, zem Zyc przestal.

Stefan Zeromski

Proroc

Podobno matka ma zawsze przeczucie, ja go nie mialam, albo
nie potrafitam odczyta¢ znakéw. Pare tygodni wezesniej stanal przede
mn3 i z niepokojem, jakiego nigdy nie widziatam, powiedzia:

— Mamo, bedg krétko zyt.

Stuknelam go w czolo, z usmiechem, i... zbagatelizowalam stowa,

ktére okazaly si¢ prorocze.

ZAKRET NA PROSTE]

Upat, pierwsza sobota wakacji. Wlasnie konicze prasowanie. Od-
wieszam czarny zakiet, lato — nie bedzie potrzebny. Jeszcze sukienka,
gladze faldy dlonig. Rozgrzane zelazko jak 16dka wplywa na czerwona
rzeke. Dzwoni telefon...

Nareszcie przestaje krzyczeé, unosze sie. Jakby nigdy nic: faluja
261te fany rzepaku, zieleni si¢ wysoka trawa wzdluz rowu i droga — wy-
razna chropowata smuga, niczym granica $wiatéw, rozdziela dwa zycia.
Nic nie czuje, ale wiem, ze nie cheg puscié jego dloni, jest lekka jak
obltok. Powoli obracamy si¢ wokét wlasnej osi. Danse macabre? Dla-

czego nie otwiera oczu, nie patrzy na mnie? Jest blisko i tylko szepcze:
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— Kiedys sam ci powiem, kto ostatni dotknal moich powiek. — Za nim
szelesci powietrze, skrzydta niebieskie... To koniec. Spadam w czer-
wong plame na asfalcie. Teraz dotykam jej zapachu: stodki i duszny
pozostanie we mnie na zawsze. Nie mam sity unies¢ glowy, gdy czar-
na furgonetka, polyskujac bocznym napisem, jak rybi potwér, potyka
moje dziecko zawinigte w folig.

Jutro przeczytam w gazecie: czternastoletni rowerzysta...

PosTdj z PrRZESIADKA

Na polu krzyz, nawet wiatr rzuca cieri i czgsto pada deszcz. Chee
by¢ kropla, wsigka¢, znikngé. Wtedy dostrzegam, ze kto§ patykiem
obrysowal serce, ledwie juz widoczne, rozchlapane. Pamigtaja — my-
§le — jeszcze pamigtaja. Wszystko we mnie drzy. Rozdrapuje piach
az do krwi. Gdybym mogla przebi¢ warstwe wiecznego uspienia.
Widzg szczeling w ziemi, blekit na odleglos¢ reki i twarz, ktérej nie
dotkne. Zaklinacze przestaja dziataé, kwiaty pospiesznie topie w wa-
zonie, plomieniem opalam kamien. Jeszcze stysze szepty, ze powin-
nam zapomnie¢. Zapalam czerwong latarni¢, wttaczam ja w siebie jak
dwie sylaby imienia, jak brak powrotu. Poza cmentarng furtka niby
jestem wéréd, ale najlepiej czuje si¢ osobno. Klucz chrobocze w zamku,
skrzypi nieobecnosé. Przestawiam buty, bezpariskie. Cisza boli. Robig
si¢ calkiem slona, par¢ razy dziennie, pckam na nieréwne czgsci. Co

z tego, ze jestem niezywa, stale szukam powodéw wlasnej smierci.

Pop corE

Duzo rozmawiamy, jesli przebywanie w towarzystwie maloméw-
nego Boga mozna nazwaé dialogiem, ale lubi¢ te chwile, bo wtedy
blekitny chlopiec jest najblizej (nadal lubi podstuchiwa¢ dorostych).
Ja zawsze dos¢ kategorycznie domagam si¢ niesmiertelnosci i jedno-
cze$nie zapewniam, ze jestem gotowa do poswigceri. No céz, Bég jak
zwykle milczy i robi swoje. Przedtem nie prowadzili§my ze sobg takich
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rozméw. Niby mamy osobne miejsca, a stale jeste$Smy u siebie i z soba.

I juz nigdy nie zgodze si¢ na mniej, niz jest. Teraz mdéj syn stal si¢ na-
wet bardziej wyrazny niz przedtem, masuje mi skronie, delikatnie, od
wewnatrz, miesci si¢ w moich wymiarach, jak drzewo rozrasta si¢ we
mnie. Korzeniami wplata si¢ w mysli, dotyka snéw i patrzy od $rodka.

Znowu mamy wspélny krwioobieg, na zawsze.

EriLoc

Jestem, mamo. Zapadiem si¢ pod twoje powieki, pod skore wsigkam
Jak przez warstwy piasku. Pod powierzchnig czas plynie nurtem wstecz-
nym.

Wracam do ciebie.

25



26

ANNA CzujkowskA-WELODARSKA

SKRZYPEK POD PARASOLEM

Oto ja — element krajobrazu tego miasta. Nieznacznie ruchomy
element, wyrastajacy jak zywy pomnik w kilku statych punktach miej-
scowego deptaka, na odcinku od Bramy Krakowskiej do kosciota Ka-
pucynéw. Staje zawsze po tej samej stronie pasazu, jakby muzyka tylko
tu mogta sobie przebi¢ — sprzyjajacy, harmoniczny korytarz.

Przede mng oswojone $ciany kamienic.

Reka unoszaca smyczek pozostaje w $cistym zwigzku z odde-
chem Starego Miasta, a by¢ moze i oddechem Wschodu, tego miejsca,
skad przybylem kilkanascie lat temu w poszukiwaniu lepszego zycia.
Zamienilem pracg w filharmonii na uliczne muzykowanie i odtad je-
dynym moim dyrektorem jest Ten na gérze, zsytajacy mi dobra pogode
na granie lub jeszcze bardziej odpowiednia pogode na bezkarne po-
zostanie w domu, bez odwiecznie mi towarzyszacego poczucia winy.
On tez zsyta mi mniej lub bardziej wdzigcznych stuchaczy, oddanych
przyjaciél i zaciektych wrogéw oraz sile, bym mégl si¢ kreci¢ w tym
piekielnym kolowrocie.

Malo kto jest w stanie zrozumie¢ moja decyzje. Uliczne koncerty
przez ogol postrzegane sg jako rodzaj degradacji zawodowej, tymcza-
sem ja wcale tak nie uwazam. Nieustannie doskonale swéj warsztat,
gdyz wiem, ze gdy tylko wyciagne skrzypce, stane przed ludzmi zu-
pelnie nagi, Zadnym chybionym dzwigkiem niemogacy si¢ skry¢ za

orkiestrg.
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Fach, jaki wybralem, traktuje bardzo serio. Nie wydaje mi sie, by
mozna bylo by¢ za dobrym na uliczne muzykowanie. Stad si¢ bierze
ambiwalentno$¢ uczué, gdy stysze, ze marnuje si¢ na ulicy. Komple-
ment i 6w rodzaj wspélczucia uderzaja we mnie niestrawnym dyso-
nansem.

Fotografowanie ulicznego skrzypka podczas pracy stalo si¢ istng
plaga. Obiektywy wycelowane jak lufy karabinéw. Bezceremonialne.
Bezmyslne. Zdejmuja mnie jak turystyczng atrakeje, nie pytajac, czy
mam ochote na uwiecznienie mojej twarzy w setkach telefonéw ko-
moérkowych, ktére tak straszliwie spoczwarzaja Bacha czy Mozarta.
Ostatecznie zapytany o zgode nigdy nie odmawiam, jednak nie lubie
by¢ traktowany bezosobowo. Przykuty do skrzypiec rzadko kiedy moge
pogrozi¢ palcem, zwykle tylko odwracam si¢ od delikwenta, baczac,
by nie upusci¢ spod brody instrumentu. Co niektéry wraca zgorszony
i demonstracyjnie wrzuca do futeralu monete. Jakby o to chodzito.

Jeszcze inni na tle skrzypka chcg uwieczni¢ siebie. Najlepiej
w charytatywnym akcie. Kiedys pewien Japoriczyk zawist pochylony
nad futeralem z trzymanym w r¢ce pienigzkiem, szczerzac do swe-
go towarzysza z¢by w zajeczym usmiechu. Ledwie kliknela przestona
obiektywu, darczynica zabral swoja wlasno$¢ i poszed! czyni¢ dobro
gdzie indzie;j.

Oto ja — zywy symbol Henryka Wieniawskiego, ktéry niegdy$
w tym miescie si¢ narodzit i tu po raz pierwszy przygarnal do pier-
si skrzypce. Jak kazdy pomnik kochaja mnie golebie i inne przelotne
ptactwo. Méwia, ze gdy ptak narobi na glowe, bedzie przyplyw gotéw-
ki. Nie wpadam wigc w panike, gdy stworzenie spusci mi co$ z wysoka,
i zawsze w takich momentach si¢ cieszg, ze krowy nie latajg.

Dawno temu, gdy rozpoczynatem swéj fach w Krakowie, pod-
czas gdy gralem w Malym Rynku, nasiusial mi do futeratu jamnik.
Bynajmniej nie uznalem tego za zla wrézbe. Pies nie dzialal przypad-
kowo: najpierw obwachal doktadnie obiekt i wiasciciela, obdarzajac
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ich zaufaniem. Slady moczu, upstrzone w delikatng $ciezke, widoczne
byty na pluszowym podlozu bardzo dlugo. Ta sama $ciezka uwodzita
jeszcze moje oczy w innym miescie, gdzie — jak si¢ okazato — od zawsze
czekala na mnie moja kobieta. Zanim jg poznalem, skradziono mi 6w
futeral razem ze skrzypcami oraz z dokumentami podrézy i wtedy to
stracifem na bardzo dlugo i cel, i drogg, po ktérej mégtbym kroczy¢.

Poza przeplywajaca ulicg ludzka rzeka istnieja dwie kategorie
obywateli: jedni starajg si¢ muzyka pogonié, inni zachgcaja, by grat
kolo nich, to znaczy blisko miejsca, w ktérym prowadza swéj maly
interes. Maja nadzieje, ze wpadajace w ucho przechodniéw dzwigki
skierujg ich uwage na to, co maja do zaoferowania. Pewien facet nama-
wial mnie usilnie na wspélny wyjazd do Niemiec, gdzie mialbym mu
towarzyszy¢ podczas targéw. Ani chcialem, ani moglem to uczynic,
gdyz dla obywatela zza wschodniej granicy wyjazd na zachéd wigzalby
si¢ z procedurg nader skomplikowang. Tym bardziej dla obywatela na
tak zwanych ptasich prawach, jakim bylem w tym kraju przez dobre
dwa lata. Pozbawiony dokumentéw i $rodkéw finansowych nie mo-
glem wyjecha¢ do ojczystej Ukrainy, by przywiezé nowe, czym do-
mknatem bledne kolo i rozpoczatem faktycznie staly pobyt w Polsce.

Kazdy dzieni ulicznego muzykowania stanowil dla mnie nie lada
wyzwanie. Wystawiony na widok i odstuch publiczny w kazdej chwi-
li moglem by¢ poproszony o okazanie dokumentéw, co rozumiejac,
moglem ztagodzi¢ jedynie poranng dawka alkoholu. Rozsadng dawka,
gdyz wszelki stan wskazujacy na spozycie mégl mnie zdemaskowa¢
i zgubi¢. Wtedy to poglebilem i utrwalilem w sobie pacyfistyczne na-
stawienie do $wiata, znoszac w milczeniu wszelka napastliwosé ludzka;
zaciskajac zeby, by nie wda¢ si¢ w niebezpieczng wymiang pogladéw.
Mimo to staralem si¢ utrzymac wlasciwy wglad w siebie, by nie prze-
kroczy¢ granicy, za ktérg koriczy sie pokora, a zaczyna skierowana ku
sobie pogarda.

Gdy po latach zmienil si¢ diametralnie méj status, rzadko kie-
dy mialem okazje okaza¢ si¢ posiadaniem karty stalego pobytu czy
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wreszcie dowodu osobistego. Wielokrotnie jednak jeszcze budzilem
si¢ w nocy i sprawdzalem w kieszeni obecno$¢ matej plastikowej kar-
teczki.

Byt czas, gdy bylem zmuszony gra¢ na pozyczonych skrzypcach,
placac za kazdy dzien ich uzytkowania dwadziescia zlotych. Nieza-
leznie od tego, czy faktycznie je uzytkowalem, czy nie. Pewien gos¢
wyratowal mnie z opresji po tym, gdy w zuchwalym napadzie wy-
rwano mi méj ukochany instrument. Bez jego skrzypiec niechybnie
bym zginal. Byly o niebo lepsze od starej, zdezelowane gitary, ktéra mi
pozyczata moja gospodyni, wlascicielka wynajmowanej stancji. Miala
wszak w tym akcie milosierdzia i ona swdj interes: gwarancje, ze bede
mial czym zaplaci¢ dwie dychy za kazdy dzien pobytu pod jej dachem.

Che¢ zarobku jednak nie wziela géry nad obawg przetrzymy-
wania nielegalnego emigranta. Ledwie moja ,wlascicielka” dowiedzia-
ta si¢ o braku dokumentéw, natychmiast kazala mi si¢ wynosi¢. Od
tej chwili musialem zarabia¢ na pelng gruzowiska ruing na Starym
Miescie, pozbawiong mozliwosci zamknigcia, az proszaca si¢ co noc
o zawianych gosci, lumpéw i réznych nocnych markéw. Siedzialem
w niej jak pies w zimnej budzie, ale za to pies pozbawiony ladcucha
i wdzigezny za namiastke wolnosci. Wynajmowatem i pilnowalem jej,
placac po dziesie¢ zlotych na dobe. Byt powéd, by harowa¢ od switu do
nocy, bo trzeba bylo jeszcze cos zjes¢ i — rzecz jasna — wypic. Jesli kt6-
rego$ dnia braklo sit do pracy, padat deszcz, $nieg lub wial najgorszy
ze wszystkich wiatr, sytuacja moja stawala si¢ nie do pozazdroszczenia,
gdyz oznaczalo to konieczno$¢ zarobienia w nastepnym dniu wyma-
ganej kwoty podwdjnie. Na szczescie zdotalem skonstruowaé ochro-
n¢ przed deszczem — przytwierdzony do ciezkiego statywu parasol.
Ustrojstwo dawalo jednak szanse stalego zarobkowania.

Czgsto mysle o skrzypcach, ktére stracitem. Ponadstuletnie bylty
to pierwsze porzadne skrzypce w moim zyciu. Gralem na nich przez
caly pobyt w Akademii Muzycznej i potem, w pracy zawodowej. Po-
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sluszne moim rekom, jakby dla nich skrojone, brzmialy dzwigcznie
i niezwykle glosno.

Gdzie znajdujg si¢ teraz? Czyje rece dotykaja ich delikatnej fak-
tury jak filigranowych bioder wiecznie Zywej w pamieci kochanki?

Kimkolwiek jestes, méj nastepco, badz dla nich dobry. Nade
wszystko za$ — graj na nich, bo tylko wtedy zyja.

Wiele bym dal za to, by Twoja reka okazala si¢ r¢ka Mistrza.
Nie zdolalem Was obronié, bo bylem za staby. By¢ moze dzigki temu
pozostalem przy zyciu, ze nie skonfrontowalem si¢ brutalnie z napast-
nikiem?...

Skrzypce zaplacily najwyzsza cen¢ za moje ich milowanie
w miejscu publicznym. Szczerze méwige, powinienem byl si¢ tego
spodziewaé, gdyz wczesniej dostalem do futeralu w kopercie ostrze-
gawczy anonim. Tres¢ glosita: Ukrairiski uliczny artysto! Jesli nie za-
przestaniesz swoich nedznych wypocin muzycznych w obrebie deptaka,
zostaniesz pozbawiony narzedzi pracy.

Nie zaprzestalem, a wiec grozba zostala spelniona. Jak naleza-
fo si¢ spodziewaé, policja sprawe szybko umorzyla. Zajmowanie si¢
anonimem uznala za czynno$¢ ponizej swojej zawodowej godnosci.
Mimo iz miatem podstawy podejrzewaé pewne mieszkajace na depta-
ku osoby, zastraszajace mnie notorycznie i zatruwajace mi zycie, moje
sugestie nie znalazly zainteresowania. Ot, zwykly brak dowoddw.

Zawodowe podejscie policji wykazalo w tym przypadku wiele
czujnosci, by zbadaé, czy ofiara nie ma w catym zajsciu jakiegos ukryte-
go interesu, na przyklad wytudzenia odszkodowania. To bolato najbar-
dziej. Instrument nie byl ubezpieczony, nie miatbym wigc skad doma-
gac sie rekompensaty. Zrobitbym wszystko, by mogty do mnie wrécic.
Tylko tyle. Rzeczy zbyt proste czesto wydajg si¢ ludziom zawile.

Wracam tez mys$lami do towarzyszy niedoli, ktérych pierestrojka
zwabila wraz ze mng do tego kraju nad Wisla. Gdzie s3 teraz? Czy nie

przymieraja glodem? Czy zyja?
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Z orkiestry filharmonicznej zerwaliémy si¢ we czworo: skrzypce
(w podmianie gitara), dwa akordeony i kontrabas. Mielismy nadziej¢
zaczepi¢ si¢ w jednej z krakowskich knajp, grajac popularne utwory
w aranzacjach jazzowych czy w stylu retro. Po kilku prébnych dniach
stalo sie jasne, ze kontrakt nie zostanie zawarty, gdyz to, co mielismy
do zaproponowania, nie pasowalo stylowo do miejsca, a zwlaszcza do
oczekiwan wlasciciela. Wyladowalismy wiec na ulicy.

Dzien, w ktérym ,stracilismy cnote”, byt owocny. Mielismy do
podziatu zdobyczne szesédziesiat zlotych. Nastepny byt dramatyczny.
Zarobilismy tylko osiem, co dawalo po dwa zlote na glowe. Zalamani
wypilismy najtarisze wino i wybraliémy si¢ na wieczorny pozegnalny
spacer po Krakowie. Na szcze$cie zachowalismy pieniagdze na bilet po-
wrotny. Wtedy to los postawil na naszej drodze trgbacza. Mial niezle
wziecie. Ledwie odezwali$émy si¢ do niego, rozpoznal w nas swoich
krajanéw i caly ten wieczér, a takze nastgpny dzien, poswigcit na nie-
zbedny dla nas instruktaz.

Rzecz jasna, z czasem doszlismy do wniosku, do jakiego doszed!-
by kazdy w podobnej sytuacji: nie oplacito si¢ gra¢ w grupie. Kazdy
z nas, by przezy¢, musial rozpoczaé muzykowanie na wiasny rachunek.

Mentalno$¢ kazdego narodu jest odmienna. Poruszony muzyka
Polak odda ostatnig koszulg lub to co akurat ma przy sobie. M6j ko-
lega dostat kiedy$ w odruchu serca maske przeciwgazows. Byla z tego
kupa $miechu.

Mhnie samemu najwigksza rados¢ sprawialy darowane struny,
kalafonia czy inne przydatne akcesoria, bo utwierdzaly mnie w tym,
co robie. Od pewnej skrzypaczki dostalem kiedy$ w mrozny zimowy
dzien mas¢ do rak zapobiegajaca odmrozeniom.

A najmilsze sercu s3 zawsze drobne wiosenne kwiatki, ktérymi
o$mielone storicem kobiety w wieku poborowym zdobig méj futeral.
Nie wspomne o spontanicznych, radosnych buziaczkach i kilku wzru-

szajacych przypadkach o wigkszym cigzarze gatunkowym, kiedy to
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bylem calowany po rekach. Bez wyjatku przez starsze pranie. Zdarzato
si¢ to zimg i zapewne stanowilo wyraz egzystencjalnych rozrachunkéw
ze $wiatem. Uznanie i wdzigcznosé, a moze réwniez troska i wspél-
czucie?

Bywa, ze dary wzbudzaja moja nieufnos¢. Musialem si¢ kiedy$
blyskawicznie pozby¢ zlotego laricuszka i wypchanego pienigdzmi
portfela. Portfel podniést za chwile jakis rumuriski Cygan i kiwnal na
mnie glowa z politowaniem. Myslal: idiota!

Rumuriscy Cyganie traktuja mnie jak konkurenta, tyle ze glup-
szego od nich, a nawet frajera. Podczas gdy ledwie juz stalem na no-
gach, Cyganka wygrzewajaca zadkiem asfalt nasmiewala si¢ ze mnie,
ze zapieprzam jak wol, a dostaje¢ znacznie mniej niz ona. Przynajmniej
wtedy miala racje. Polacy maja wystarczajaco duzo serca, ale nie za-
wsze kierujg si¢ rozumem. Gdy poczuja potrzebe ofiarowania, jest im
wszystko jedno, kogo wespra. Niemiec sto razy si¢ zastanowi, na co
wyda zarobiong przez siebie monete. Dlugo kalkuluje, na jaka fantazje
moze sobie pozwoli¢. Prawie nigdy nie wesprze niebieskiego ptaka, za
to doceni ulicznego artystg.

Praca moja stanowi jaka$ form¢ muzycznego pedagogizowania
spoleczenistwa. By¢ moze w przypadku niektérych stwarza jedyna
szans¢ kontaktu z muzyka na zywo. Jest moja misja i powolaniem. Po
to przyszedlem na $wiat, by by¢ tej sztuki stuga. Nie gospodarzem —
a stuga. Muzyke i sztuke w ogéle uwazam za byty samodzielne, na tyle
doskonate i samowystarczalne, ze niezobowigzane stuzy¢ ludziom. To
oni, ludzie, powinni przychodzi¢ do sztuki tak, jak si¢ przychodzi do
$wigtyni. Do béstwa, ktérego jestem kaplanem.

Niedopuszczalne wydaje mi si¢ réwniez naginanie muzyki do
wszelkich okoliczno$ci. Wiasciwie wiedzialem i czutem to od zawsze,
ale dopiero od paru lat zaprzestalem definitywnie grywac na slubach,
imieninach, zar¢czynach czy innych uroczystosciach. Gdy kto$ prosi,

bym uatrakcyjnil gra ich domowg imprez¢ — odmawiam i zapraszam
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na deptak. Jeszcze tylko nie potrafi¢ odméwi¢ na pogrzebie kogos,
o kim zapewniaja, ze tak bardzo kochal muzyke... Bo tez i nieboszczyk
nie przyjdzie do mnie, cho¢bym go nie wiem jak zapraszal. Bo to jed-
no, co moge podarowaé na droge odchodzacemu, i jest to tez powéd,
dla ktérego nie targuje si¢ wtedy o zaplate, a i bywa — w uzasadnionych
przypadkach — Ze gram najzwyczajniej w $wiecie za darmo.

Na §lubach nie lubitem gra¢ w szczegélnosci. Zle znositem sytu-
acje, gdy ksiadz mi przerywal lub w taki czy inny sposéb wymownym,
niecierpliwym ruchem reki znad oltarza dawal akompaniujagcemu mi
organiécie znak na koniczenie frazy. A przeciez muzyki nie da si¢ przy-
tozy¢ do czego$ ,wazniejszego” od niej samej. Muzyka zdaje si¢ mowg
Pana Boga. Ani ksigdzu, ani innemu $émiertelnikowi nie wolno mysle¢,
ze majg nad nig wladze. Jesli przypadkiem by si¢ zdarzylo, ze nie maja
szacunku dla wykonawcy, powinni go zachowa¢ dla twércy, na przy-
ktad dla Bacha.

Ubéstwiam muzyke Bacha. Wydaje mi si¢ on kim§ w rodzaju
badacza, ktéry stara si¢ przenikna¢ w glab materii dzwigku. Rozszcze-
pia ja na najdrobniejsze elementarne czgsteczki. Wnika gleboko, do
mikrokosmosu, do nieskoficzonos$ci. Potrafi rozwingé stworzony przez
siebie temat, wtopi¢ si¢, dotrze¢ do najdalszych glebin na jednym do-
minantowym akordzie.

A wigc ja dotykam smyczkiem strun, a wy mi placicie wasza
drobng serdeczng moneta. Bo to taki uktad. Taka gra. I nic ponadto.
Po latach mam juz swoje obserwacje i przemyslenia na temat, kiedy
i za co ludzie dajg pieniadze, a kiedy ich nie daja. Nie dajg na ten
przyktad nigdy w sytuacji, gdy ida z psem lub gdy cos jedza. I w tym
drugim nie chodzi bynajmniej o wzgledy higieniczne, gdyz niechluj-
no$¢ ludzka bywa zatrwazajaca, lecz o prosty fakt, iz podczas jedzenia
znaczna czg$¢ krwi odplywa od mézgu do serca, a zbiera si¢ w Zolad-
ku. Cztowiek przejedzony ponadto nie odbierze ani tym bardziej nie
stworzy dziela.
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O niebo bardziej wrazliwi sa przepici. Stuchaja z przejeciem
i czgsto placza. Bywa, ze pozyczaja ode mnie na tanie wino. Pytani
o to, ile brakuje, z reguly nie klamig. Podaja doktadng, wyliczong kwo-
te: traydziesci pigé groszy. Z zasady tez potem starajg si¢ swoj dtug ho-
norowo zwrdcic. Sg ponadto mistrzami projekeji. Pewien zawiany gosé
ni stad, ni zowad zwrdcit si¢ ku mnie z serdeczng rada:

— Nie wolno duzo pi¢!

Tymczasem ja wtedy juz nie dotykatem alkoholu. Swoje wszak
wypilem.

— Co, cigzko? — rzuciwszy pienigzek, innym znéw razem rzekla
do mnie poufnie, z empatia chuda, ascetyczna kobieta i uczynita pal-
cami wymowny gest w okolicach szyi. Po chwili schylila si¢ ku mnie
i tajemniczo szepnela mi do ucha:

—Ja tez jestem skrzypaczka...

Kiedys, gdy mialem pauze na papierosa i kontemplowatem
w milczeniu — a bylo to jeszcze w zamierzchtych czasach, gdy prze-
palalem znaczng czegs¢ swoich zarobkéw — ledwie trzymajacy si¢ na
nogach jegomos¢ wysuplal z kieszeni pare drobniakéw i udzielil mi
najcenniejszej w zyciu rady:

— Nie, nie. Tego nie graj. Graj co innego.

Pobtazliwos¢ i wyrozumialos¢ dla pijakéw w Polsce jest godna
podziwu. Doswiadczylem ich nie tylko wtedy, gdy sam pitem. Ludzie
gotowi sg wcigz jeszcze wybacza¢ mi grzechy, ktérych nie popelnilem.
Pare lat temu, gdy koncertowalem w Lodzi na Piotrowskiej, przy-
odziany w granatowy mundur ochroniarz pewnej waznej instytucji,
zaskoczony zapewne moim niezlym graniem, wielokrotnie i za kaz-
dym razem sekretnie informowal krazaca w poblizu mnie moja Zong:

— Wypieprzyli go z filharmonii. Rozumie pani, tego... — w tym
miejscu uderzal dlonig po gardle. Sprzyjat mi jak znakomita wigkszogé
ludzi w miejscach, w ktérych gram, pragnaca mnie strzec przed rézny-

mi, czesto wyimaginowanymi zagrozeniami.
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Pewna pani opowiadata kiedy$ ze zgorszeniem mojej wlasnej
malzonce o kobiecie, ktéra przed chwilg krecita si¢ kolo skrzypka:

— Widziala pani? Wstydu nie ma! Wyciagnie z niego ostatni
grosz! Czlowiek chce sobie co$ zarobié, a ona juz przy nim jest! Juz go
kocha! — Najwyrazniej nie rozpoznala jej w swojej rozméwezyni.

Innym znéw razem moja $lubna potraktowano jak powazne
zrédlo zagrozenia:

— A co ona tam siedzi i pisze ma tawce? Widzial pan? Z Urzedu
Skarbowego pewnie. A niech sobie idzie do jasnej cholery, bedzie tu
pana podsumowywala! Kogo innego niech si¢ czepi, zaraza!

Trudno nie doceni¢ takiego zachowania. Jest na swéj sposéb
zabawne i wzruszajgce. Inaczej niz obcesowa odzywka pewnej damy,
ktéra nie majac ku temu zadnych podstaw, rzucita mi ze wstrgtem dwa
zlote i zapytala z pogarda:

— Co, na wédke pan zbiera?

— Ja niczego nie zbieram, prosz¢ pani. Ja gram i zarabiam. Zbie-
rajg inni.

Weiaz nie mogge pojaé, czemu spora cz¢é¢ ludzi w tym, co robig,
nie chce uznaé po prostu pracy. Pamictam pewnego staruszka, kté-
ry codziennie przyjezdzal na deptak wézkiem inwalidzkim. Siedzial
nieruchomy, wyprostowany jak pomnik. W rece trzymal plastikowy
kubeczek. Doceniatem jego trud stawiania si¢ na posterunku. Jakiez
bylo moje zdumienie, gdy pewnego dnia zakwestionowal moja prace:

— To? To co robisz, to ma by¢ robota? Wez topate do reki, to
wtedy bedziesz pracowal!

Dzi§ Dziadek-Pomnik juz nie zyje. Ale zyje przeswiadczenie
o tym, ze muzyk bawi si¢ na ulicy swoim instrumentem. Stwarza tlo
dla innych waznych zdarzei. W czas bozonarodzeniowy gra koledy
najpiekniej, jak potrafi, bo oto niedaleko Cyganka — Madonna z Dzie-
cigtkiem. Wierzacy slysza Mari¢ wpatrzong w slodki sen przerosnigte-
go synka. Morze czulosci i tkliwosci. Wszystko jej bedzie nagrodzone.
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Anna Czujkowska-Wihodarska, Skrzypek pod parasolem

Kiedy indziej ona sama bierze sprawy w swoje rece. Jak wtedy,
w Czestochowie. Skrzypek grat, a Cyganka nieopodal zbierata datki.
Wiedziona intuicja pewna kobieta podeszta w koncu do skrzypka i za-
pytala, czy faktycznie jest mezem Cyganki.

— Co, do cholery, jestes moja zona? — podbiegtem do niej wsciekle
poruszony.

— Tak, tak — kiwnela pospiesznie glowa z rozbrajajaca determi-

nacja.

Ludzie placa rézng moneta. Gdy gralem w berliriskim metrze
na Postdamerplatz, utkwila mi w pamieci prowadzaca rower ruda
dziewczynka. Moje granie zatrzymalo ja. Dostalem w darze napisany
napredce wiersz, ktérego dotychczas jeszcze nie przettumaczylem, ale
wiersz ten zyje we mnie jak najpigkniejsza muzyka. Réwnie mocno
wzruszyla mnie staruszka na Stadtmitte. Konczylem wiasnie moja
pracg w sobotni wieczér, gdy jej drobna przyczajona posta¢ wystarto-
wala do mnie z czerwong r6z3.

— Wot, kagda wy igrali, ja pisala kipietoczkom — wyrzucila z sie-
bie z plongcymi z emocji policzkami i polozyta mi do futeralu kwiat.
Przeméwita w czystym rosyjskim jezyku. Jej wyznanie znaczylo ni
mniej, ni wigcej tyle, ze gdy gralem, ona sikala wrzatkiem. Urocza,
przecudna staruszka. Pelna mlodziericzej egzaltacji. Bolesnie przej-
rzala i niewinna.

W tych samych Niemczech spotkatem si¢ z bezdusznoscia, pro-
stokatna i toporng biurokracja, zmieszang z brakiem zyczliwosci. Do-
tyczylo to gléwnie egzekwowania prawa, a przerosnieta forme przy-
bierato na Aleksanderplatz. Podchodzito tam do mnie kilkanascie razy
dziennie po siedmiu straznikéw z psami. Kilkanascie razy sprawdzali
moje dokumenty. Mialem juz wtedy kart¢ stalego pobytu, lecz nie
mialem jeszcze polskiego obywatelstwa. Czy ono by w tamtym mo-

mencie co$ zmienilo? Dzi§ nie wydaje mi si¢, mimo iz Polska akurat
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w tamtym pami¢tnym roku weszla do Unii Europejskiej. Sucha litera
prawa nierzadko przestania tam zdrowy rozsadek.

Zdarzylo si¢ oto, ze w zezwoleniu na granie w metrze, czyli w tak
zwanym Musikgenehmigung, mialem wpisane: Skrzypce, Gitara, Spiew.
Na wypadek, gdyby skrzypcom przytrafita si¢ jaka$ trauma, zamierza-
tem ratowaé si¢ gitarg. Tymczasem na gitarze miala tam troche po-
gra¢ moja zona, ktéra przyjechala koncertowaé razem ze mng, a ktéra
z berlinskim metrem miala doswiadczenia si¢gajace wezesnej mtodos-
ci. Jej polskie obywatelstwo dodawato mi pewnosci siebie.

Tak wigce gdy gralem ktéregos dnia na skrzypcach, podeszta do
mnie niemiecka strazniczka w mundurze i bardzo dtugo ogladata moje
zezwolenie. Co$ jej sie nie zgadzalo.

— No tak, skrzypce s, ale gdzie gitara i §piew? — zawolala po-
dejrzliwie.

— Nie mam gitary, bo gram dzi§ na skrzypcach — ttumaczylem
tamang niemczyzng.

— Ale tu jest napisane: gitara i $piew, a widze tylko skrzypce! —
kontynuowala.

— Spiew mam przy sobie — sprecyzowatem — a gitara si¢ zepsuta
i zostala w domu.

— Aha... — urzedniczka przyjela w koncu do wiadomosci i zosta-
wila mnie w spokoju.

Wyjazd na metrowe granie od poczatku byl Zrédlem zabawnych
nieporozumien. Najpierw zalatwianie wizy w ambasadzie niemieckiej
i koniecznos¢ okazania si¢ niezbednymi srodkami na koncie banko-
wym. WyczysciliSmy z Zong na pare¢ dni wszystkie karty kredytowe
i wzieli dwie bankowe pozyczki. Konto zostalo imponujaco nabite,
az zal bylo je potem burzy¢. Z umotywowaniem wyjazdu nie miatem
trudnosci: powolalem si¢ na sentymenty zwigzane z moim dawnym
pobytem z orkiestra na festiwalu w Jubek i na Zywa jeszcze pamieé

zawigzanych tam przyjazni.
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Anna Czujkowska-Wihodarska, Skrzypek pod parasolem

Whiosek zostal zalatwiony pozytywnie: dostalem pieciotygo-
dniowg wize na pobyt u zachodnich sasiadéw. Po powrocie do domu
przejrzalem raz jeszcze upragniony wpis w paszporcie i wtedy ugiely
si¢ pode mng nogi. W tlumaczeniu na polski napisane tam bylo: ZA4-
ROBKOWANIE ZABRONIONE! GRAJEK.

A wigc zostalem zdradzony i wyprowadzony w pole. Za moja
szczero$¢ dostalem wilezy bilet. Konsul najwidoczniej przejrzal moje
zamiary i postanowil im zapobiec. Wpisano mi w paszport informacjg
w stylu: Achtung! Achtung! Ten oto jegomosc wymaga szczegdlnej uwagi,
gdyz w kazdej chwili moze wyciggnqc zza pazuchy skrzypce jak katacha
i wymierzyc je przeciwko odwiecznemu niemieckiemu ordungowi.

Poczutem sig¢ jak zbity pies. Po chwilach rozzalenia wziglem sie
jednak w gar$¢ i postanowitem zawalczy¢ o wlasng godnos¢. Konsu-
lat niemiecki nalezalo ukaraé, a przynajmniej domagac si¢ przeprosin.
Powzi¢lismy z zong blyskawiczng decyzje: Pojedziemy do Francji. Do
Paryza. Tymczasem nalezalo Niemcom zwréci¢ ich ,parszywy” wize
i wystapic o przeprosiny. Domagala si¢ ich zwlaszcza moja Zona.

— Nie wyszlam za maz za grajka, tylko za zawodowego skrzyp-
ka — argumentowala u radcy prawnego, do ktérego mnie zaciggneta.
— Dla przyktadu musimy konsulat przywotaé¢ do porzadku!

Wydawalo si¢, ze prawnik miat podobne zdanie.

— W sytuacji takiej zdecydowanie wypada zareagowa¢ — skwito-
wal temat i rzucil si¢ do komputera w poszukiwaniu wlasciwych na-
miaréw.

— Jeszcze prosimy o nazwisko konsula — przypomniata moja mat-
zonka. — Skarga musi mie¢ adresata, inaczej mozna ja posla¢ do nieba.

— Oczywiscie, prosze panstwa. Poszukajmy... poszukajmy... No
tak. No wtasnie. Juz tu widze nazwisko i wlasnie si¢ okazato... Sie oka-
zalo... ze... ten... konsul... ma na nazwisko... Grajek!

W Berlinie zarobilismy troche, jednak po odliczeniu kosztéw

mieszkania wyszlismy na zero, a moze nawet na lekki minus. Zona
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szybko zachrypla i nie pokazala §wiatu swego slicznego, delikatnego
glosu. Na dodatek smoliste wyziewy najwyrazniej szkodzily jej na ptu-
ca, bo miata trudnosci z oddychaniem i po nocach, wiedziona swym
zwyczajem, mruczala juz nie jak kocica, lecz warkotala jak najzwyklej-
szy traktor. Albo przynajmniej jak kot sgsiada, ktéremu na reszte zycia
utkwita w gardle 0§¢ ryby.

Dzielnie walczytem o byt, konkurujac o miejsca z moimi wschod-
nimi rodakami. Co tydzien o §wicie nalezalo ustawi¢ si¢ w dlugiej ko-
lejce w sztabie berliniskiego metra na Rathaus Steglitz celem wykupie-
nia zezwolenia na granie. Z wyrozumialo$cig patrzylem na sztuczki,
do jakich moi towarzysze uciekali si¢ podczas losowania najlepszych
miejsc do grania. Rozumialem, ze byli bardziej jeszcze zdeterminowa-
ni niz ja.

To tam dowiedziatem si¢ od krajanki Mariny, Ze nasz wspélny,
juz emerytowany nauczyciel od instrumentoznawstwa najzwyczajniej
w $wiecie umarl z glodu, nie zwréciwszy si¢ do nikogo o pomoc. Byt
zbyt honorowy. Nie chcial prosi¢. Nie chcial by¢ uznany za zebraka.
Tak tatwo dzi$§ nazwa¢ zebrakiem chocby kogos takiego jak ja, kto wy-
konuje swéj wyuczony zawdd i musi wlozy¢ niemato kasy, by utrzymad
w dobrej kondycji wszystkie instrumenty: placi¢ za drobne i grubsze
naprawy, za wymiane wlosia na smyczku, za struny, kalafonie i wszelkie
akcesoria do czyszczenia skrzypiec.

Na dobrg sprawe nikt, kto cho¢by amatorsko uprawia uliczne mu-
zykowanie, nie zastluguje na opini¢ Zebraka. Przypigcie mu podobnej
etykiety jest poteznym naduzyciem, zwlaszcza jesli pochodzi od osoby
posiadajacej moc opiniotwdrcza. Bylem zbulwersowany wystapieniem
dziennikarza Polsatu, ktéry publicznie rozliczal staruszka-akordeoni-
ste z ulicznego wystgpu, wymieniajac go jednym tchem z grupg ru-
muriskich Cyganéw, pietnujgc niewybrednym mianem zebraka. A 6w
wszakze gral, by przed Zebraniem uciec...

Wiele czasu poswigcam na robienie aranzacji do wykonywanych

utwordéw, gdyz chcialbym do nich dodaé¢ czgstke wlasnej twérezosci.
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Anna Czujkowska-Wihodarska, Skrzypek pod parasolem

Nie przekraczam jednak nigdy granicy, za ktéra moje ja przestoniloby
mistrzowska doskonalo$¢ pierwowzoru. Nosze wige ze soba magneto-
fon i tasmy z nagranym akompaniamentem.

To jednak, co wzbogaca brzmienie, dla wielu wydaje si¢ podej-
rzane. By¢ moze robie to zbyt zawodowo, gdyz profesjonalizm wzbu-
dza czgsto nieufnosé stuchaczy. Widzac zapalong lampke magnetofo-
nu, rzucaja bezpodstawne oskarzenia:

— Leci z radia!

— Leci z playbacku.

— Oszukuyje!

Ponizej wlasnej godnosci byloby reagowanie na tak ewidentng
gluchote i glupote, jednak incydenty takie potrafig mi zepsu¢ humor
na dlugo.

Ciekawe, ze zupelnie inaczej patrza na to ludzie z Zachodu. Pré-
bowatem analizowa¢ owo zjawisko w kontekscie dziejéw wszystkich
slowianskich narodéw i doszedlem do przekonania, ze najwidoczniej
tych biednych obywateli juz tyle razy w zyciu oszukiwano, ze nie po-
trafig juz uwierzy¢ w uczciwo$é ludzka.

Generalnie jednak praca moja daje mi ogromnie duzo satystakei,
gdyz wykonuje ja w poczuciu wolnosci. Nikt nie narzuca mi repertuaru
ani sposobu wykonania, co jest normg w pracy filharmonika. Tam jest
si¢ tylko strung w ,instrumencie” dyrygenta.

Rzecz jasna, zdarza si¢ i teraz, ze ktos uznaje za swéj obowigzek
wtraci¢ sie do mojego repertuaru, instruujac w chwili, gdy gram Poze-
gnanie Ojezyzny M. Ogiriskiego:

— Zagraj pan cos$ polskiego!

O ile na to akurat mozna spojrze¢ z humorem i wyrozumiatoscia,
o tyle wyprowadzaja mnie z réwnowagi komentarze, zZe gram caly czas
to samo. Jest to absolutnie nieprawda, gdyz mam w staltym repertuarze
ze sto utworéw, a ponadto jeszcze nigdy nie udalo mi si¢ zagraé ktére-
gokolwiek z nich w taki sam sposéb. Tym bardziej kazdy cztowiek zro-
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bi to inaczej. Bo muzyka jest ulotna. Zyje naraz w czasie i przestrzeni.
Nie uda si¢ jej ztapa¢ za ogon. Nie da si¢ podejs$¢ do niej jak do obrazu,
podpatrze¢ z bliska, z jednej i z drugiej strony. Jest nieustannie ptynaca
rzeka toczacg nowe wody.

— Czy méglby pan zagra¢ jak Paganini? — pyta mnie kto$ cza-
sami, a ja nie moge ani chce. Zyczeniem moim jest, bym na zawsze
pozostal sobg.

— Czy lubi¢ to, co robi¢? — pytanie takie zadal mi kiedys pe-
wien dziennikarz, a ja odpowiedzialem Zartobliwie, Ze z rana kocham,
a wieczorem — nienawidze.

Przeczytalem potem w miejscowej gazecie: Skrzypek nie niena-
widzi tego, co robi. Od tamtej chwili staram si¢ unika¢ dziennikarzy.

Zmartwieniem moim jest, ze coraz bardziej braknie mi sit do
grania na ulicy i Zze by¢ moze pewnego dnia bed¢ musial wréci¢ do
klatki, czyli do pracy w orkiestrze. Chciatbym, by byta to zlota klat-
ka lub co najmniej srebrna. W przeciwnym razie wolalbym zosta¢ na
deptaku do naturalnego konca, do czasu, gdy specjalnie dla mnie zagra
kto§ inny...
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Jerzy KEDZIERSKI

NARESZCIE WYGLADAM JAK CZEOWIEK
(OPOWIESC GUZIKA)

Nazywam si¢ Joachim Guzik. Szesédziesiat dziewie¢ lat juz cho-
dze po $wiecie i zbieram guziki. Teraz wrzucam je do szklanego stoja,
takiego na pojedyncza rybke. Wezesniej guziki wrzucalem do szuflad.
Nie wiem, ktére sg najstarsze, ciagle je mieszam. Wktadam reke, mie-
szam i wyciggam jeden. Prébuje sobie przypomnie¢, gdzie i kiedy, z ja-
kiego bruku guzik podniostem, czy ulica byla ciemna, jesienna, skad
wracalem. Czlowiek potrzebuje mie¢ solidny motyw w garsci, ze nie
$nil, lecz zyl. Ja zylem, zbieratem guziki, mam dowdéd, moge pokazac.
Wie pani, nie moglem juz patrzeé¢ na te pojedyncza rybke, ona cato-

wala kamienie.

KosTKI I NADGARSTKI

Nawet w zatloczonym autobusie znajd¢ miejsce siedzace. To
sprawa zdecydowania, optymizmu i charakteru — nie wieku i lokci.
Kiedy na przystanek podjezdza nawalony w trzystu procentach au-
tobus, mozna zakla¢ pod nosem i mozna pomysle¢ — zobaczymy, czy
znajd¢ wolne miejsce i usigde. Czlowiek potrzebuje sukcesu. Co do
ubioru, prosze pani, to takie problemy dawno mam za sobg. Zawsze,
ale to zawsze nalezy ubierac si¢ tak, zeby nas fotografowano na ulicy.

Jechalem rowerem do$¢ wolno. Dziwitem sie, ze kto$, kto jedzie

za mng, nie wyprzedza mnie. W koricu zréwnal si¢ ze mng — taki mlo-
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dzieniec z wierszy Kawafisa. Zwoje zlotych lokéw kaskadowo spadaja-
ce na wszystkie strony, lazur w oczach, dzem na ustach — pamieta pani
wiersze Kawafisa? Zréwnal si¢ ze mng i wydukal:

— Dzien dobry! Prosz¢ pana, czy mégtbym mie¢ do pana prosbe?

— Wal §mialo, chfopcze — odpowiedzialem.

Zatrzymalismy rowery.

— Czy pozwolilby pan, zebym zrobil panu zdjecie?

— Jasne — powiedzialem. Ustawil mnie, jakbym sam w sobie nie
byl dobry na zdjecie. Pstryknat ze cztery razy. Potrzepal rz¢sami i dat
mi kwadracik, takie pél pocztéwki z linkiem do bloga. Pod swoim
zdjeciem przeczytalem osiemnascie komentarzy. Zy¢ si¢ chce, prosze
pani! Jakas Joanna napisata: Niez?y strzal! Jaka harmonia kostek i nad-

garstkow!

P1ANIN 1 PUSTE ULICE

Z tego miasta, prosz¢ pani, da si¢ jeszcze wyciagnac kilka historii.
Owszem, jezeli chciataby pani pogra¢ w szachy, to nie jestesmy w Awi-
nionie, odradzam spacer po parku. U nas w parkach raczej nie zaczepia
si¢ ludzi. Opowiadal mi dawny przyjaciel, ze jego przyjaciétka w Awi-
nionie nie miala probleméw z niedzielnymi popoludniami. Tak, tak,
znamy to — charakter czlowiecka sprawdza si¢ w niedzielne popotudnia.
Przyjaciétka mojego dawnego przyjaciela w niedzielne popotudnia
brata szachy pod pachy i spacerek do parku. Raz, dwa nabrata rutyny
w pytaniu réznolatkéw: — Zagra pani? Zagra pan? Zagrasz? — i pukala
zgietym palcem lub catg dlonig w szachowe pudlo.

Wie pani, mysle, ze to nie jest zly pomysl. Ja przynosze szachy,
a pani wybiera park.

Z tego miasta da si¢ wycisna¢ jeszcze kilka historii. Wezoraj na-
pelniony filmowymi scenami z kina Muza wracalem z Marcinem do
domu. Cata ulica do wynajecia, do odbudowy, jak po wojnie, po zarazie

lub nieudanym prezydencie miasta. Ulica tak brzydka, Ze mlodziez na-
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Jerzy Kedzierski, Nareszcie wyglgdam jak czlowiek (opowiest Guzika)

wet nie zatrzymuje si¢ tutaj, tylko w biegu pisze esemesy. Wie pani, s3
w $wiecie piekne miejsca, ze miodziez specjalnie tam chodzi, by pisa¢
w komérce. Wracalem z kina Muza wypelniony filmowymi scenami.
Film byl o francuskiej kawiarni. A szedlem, jakbym byt wypelniony
wyrzutami. Pusta ulica upokarza mnie. Taki ukiad miejski. Gléwna
ulica w centrum przez wladze paristwa zdewastowana. Zna pani po-
dobny przypadek w Europie? Ponizony martwa ulica do Biedronki
dochodzg. Pojawia si¢ chiopak z torbg na ramieniu. Papiery z torby
mu wystaja, artysta? — mysle sobie. W rece niesie chleb razowy z na-
sionami, pieczywo mieszane, krojony, w woreczku foliowym. ,Péjde
za tobg, czlowieku — pomyslalem sobie — dokad mnie doprowadzisz”.
Wie pani, ochote na spacer miatem. Ja mam zawsze ochote na spacer.
A ten skubany doszed! tylko za rég, do Gwarnej, i o filar si¢ podpart.
» 1y tak ze mng? — mysle sobie. Ja na spacer, a ty na tramwaj si¢ zasa-
dzasz pod filarem? Juz ja ci pokaze”.

Wie pani, poswigcam pluca, $miesznos¢ i krwioobieg dla litera-
tury. Widzg, ze chlopak pali. Podchodze i pytam o papierosa, rozumie
pani, traktat o se¢pieniu papieroséw pisz¢. On nic, ale si¢ u$miecha.
Pytam jeszcze raz, a on dalej si¢ usmiecha i méwi:

— Slabo méwig po polsku.

»olabo, ale fadnie” — mysle sobie i tez si¢ u§miecham. Lubimy na-
sze sfowa w obcych ustach. Nieglupi chtopak, wyjmuje z torby paczke
z tytoniem do skrecania i pokazuje, czy o to pytam. Biore pierwszy raz
w zyciu w niezreczne dwa palce, naktadam na bibutke, nie idzie mi, za
duzo nabralem, wychodzi mi cygaro, nie skret. Lize krawedzie, zakleié
nie umiem. Chlopak bierze ode mnie, formuje z wprawg — ten to do-
piero ma palce. Lize i podaje mi. Méwi bez nalecialosci:

— Bardzo proszg.

Pozwalam mu powiedzie¢ trzydziesci polskich stéw, ktére zna

i pigknie wypowiada:



VIII Ogdlnapolski Konkurs Malych Form Literackich im. Stefana Zerom:kiego

— 7 Belgii, studiujg, skrzypce, gtéwnie pianin — powiedzial pia-
nin, ale tak ladnie, Ze niech mu bedzie pianin. Zapytatem, dlaczego
studiuje pianin w Poznaniu.

—Tu jest bardzo dobra Akademia Muzyczna — powiedzial. Przy-
jechat pojazd szynowy. Belg wbiegl, w biegu z u§miechem powiedzial:
— Do widzenia! — Whbiegt do tramwaju i wyjal z torby ksiazke, chlebem
mi pomachal. A ten zasikany asfalt pod filarami nie $mierdzial.

Mialem i§¢ swoja droga, ale widz¢ oranzowy szalik na czarnym
plaszczu wysokiego faceta. To Jan A. P. Kaczmarek przechodzi. Zlot
pianistéw jaki$ czy co? Za tobg ja, mistrzu, chodzil nie bede, za dlugie

masz nogi.

Dz1EWCZYNA PRZEDE MNA

Nic si¢ nie zmienilo, prosze pani. W kolejkach mozna dosta¢ tak
zwanego szatu. Lub podrywaé. Ludzie poznawali sie, pobierali, zacho-
dzili w cigze, rodzili dzieci — wszystko w kolejce po migso, pamieta
pani schytkowy PRL? Nic si¢ nie zmienilo, prosze¢ pani. W Carrefou-
rze, Netto, Biedronce w kolejce do kasy mozna oszale¢ lub zawieraé
Znajomosci.

Nie lubi¢ stowa s#y/, u nas tego nie ma. Nie da si¢ powiedzieé, ze
kto$ w kolejce do kasy w Carrefourze stracit styl — co za bzdurne zdanie.
Juz kolo puszek z groszkiem ja zauwazylem, a raczej zauwazylismy
siebie — przyjemne kobiecigtko. Takie tam dubeltowe spojrzenia, ze
niby etykiety dlugo czytamy. Spojrzenia z repeta. W Carrefourze wcale
nie jest dluga tasma przed kasa. Wylozylismy zakupy. Przed nami s
trzy osoby. Tak jak zawsze. Pierwsza osoba kupuje artykut, ktéry ma
nieaktualny kod. Trzeba wezwaé kierownika. Kierownik musi znalez¢
ten sam towar na pélce, musi sprawdzi¢, dlaczego kod si¢ nie nabi-
ja. Mijajg cztery godziny. Dziewczyna przede mng — ta sama — ta od
groszku, patrzy na moje zakupy wylozone na tasmie. Bezdotykowo
czyta etykiety moich zakupéw. Ja réwniez bezdotykowo ogladam jej
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zakupy. Bezdotykowy poziom znajomosci. Ona groszek, ja marchew-
ka, ona $mietana, ja $ledzik, ona oliwki, ja papryka. Ona przy kasie po-
prosi o zapalki, ja poprosz¢ o cygaretki. — Mysli pani, ze nasze zakupy
sa kompatybilne? — zapytalem dziewczyne przede mng. Nie musiatem
pytac. Gdyby wyjeta z torebki karteczke, na ktérej zapisata, co ma ku-
pié, i sprawdzila, o czym zapomniala — to 7o bylo przy mnie, tuz za nia,
wyloZone na tasmie.

—Tak, zanim pana pokroje, najpierw musialabym pana oczysci¢ —
moglaby powiedzie¢, gdyby miata styl. Ale u nas, prosz¢ pani, kobiety
ani mezezyzni nie majg stylu. Powiedziala:

— Zakupy sa dla mojej babci.

STYL DOCELOWY

Mysli pani, ze to co$ znaczy? Pozwole sobie wyrazi¢ opinig, ze
zupelnie nie jest tak, jak pani powiedziata. Dzentelmenem zostaje si¢
w drugim pokoleniu, a dama w pigtym. Poza tym ustalmy, proszg, po-
jecia. To, 0 czym pani méwi, to szy/— nie klasa. Style si¢ zmienia, stylami
si¢ bawi i gra. A... to jeszcze co innego, to o czym pani teraz méwi, to
nie sg style — to sg typy. Styl to duze stowo, prosz¢ pani — dla wielu zbyt
duze. Niech sobie pani wyobrazi, ze jeszcze dzisiaj zdarzaja si¢ mez-
czyzni do tego stopnia leniwi, Ze przez cale zycie nie nauczg si¢ wigzac¢
muszki do fraka!

Dojrzewam powoli. Zaraz odpowiem na pani pytanie. Teraz ba-
wie si¢ W sty/ — mgz na jeden dzien. Wezesniej byt styl — sobria ebrietas
— trzegwe upojenie. A zupelnie wezesniej wietnie si¢ czulem w pigknie
i godnie zaprojektowanym s#ylu sexyciamajdy.

Reporter-traper? Ogorzala twarz, zarost $mierdzacy? Kolor khaki
i kamizelka na naboje lub sprz¢t fotograficzny? Rozbawita mnie pani.
Sam twérca tego sty/u — Hemingway, osmieszyt go impotencjg i samo-
béjezym strzatem. Trzeba mie¢ samobéjcze inklinacje, zeby flanelowa
koszulg i zamszowe buty zalozy¢ do miasta.
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Styl docelowy — dobrze powiedziane. Znam go od dawna, powoli
dojrzewam. Ten styl wyraza si¢ w oczach. Nazywa si¢ dolentem conso-
lari. Sg sytuacje, ze do wyrazenia siebie pozostaja nam tylko oczy. Nie
trzeba zaraz z O$wigcimiem wyjezdzaé, chociaz to bardzo wazna lek-
cja. Wigkszos¢ z nas skoriczy na szpitalnych 16zkach. Pozostang nam
oczy. Spojrzeniem da si¢ strapionych pocieszy¢. Spojrzenie — pracuje
nad tym — to s¢y/ docelowy. Ludziom si¢ wydaje, Ze mozna jednym tyl-
kiem na dwdéch koniach jechaé. Daleko si¢ w ten sposéb nie zajedzie.

Poza tym to meczarnia, nie jazda.

Rower

Rower wyzional ducha. Nie wigze si¢ z tym szczegélna historia.
Ile ci¢ bed¢ wspominal, rowerze — nie obiecuj¢. Kto by tam stuchat
o starym rowerze. Ostatnie spojrzenie, nikt cie nie chce. Nie jestes
potrzebny. Utyskiwania na byle nieréwno$¢ nie byty dostrzezone. Lan-
cuch spadl i si¢ nie podniesie. Kota si¢ rozjechaty, przeguby zwiotczaly,
dzwonek odpadt, to znaczy jego gérna czg¢$¢. Rower jest stary. Rower

nie czlowiek — modlitwa mu nie pomoze.

KoNEwWKA

To ja nura! Petne zanurzenie! To nie jest tak, ze wszystkie proble-
my mamy za sobg. Niedawno w kosciele ksigdz glosit kazanie o seksie.
Pamigta pani, za naszych czaséw kazania byly o Panu Jezusie i Matce
Bozej. Teraz kazania sa o pornografii i o tym, co ksigdz w telewizji
oglada. W lawkach nasi réwiesnicy: plus minus siedemdziesiat lat
— ani jednej mlodszej gléwki — wszyscy nad grobem prawie. Ksigdz
w $rednim wieku, najmlodszy w sakralnej przestrzeni, kazanie glo-
si o seksie. Pokrecilo goscia, mysle sobie, czy on nie widzi, do kogo
méwi? Wie pani, pomyslatem sobie pézniej, ze moze rzeczywiscie ka-
zanie bylo na temat. Ludzie do péznej siwizny nie potrafig rozwigzaé

swoich probleméw. W koricu odniostem wrazenie, ze kazanie byto na
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temat i na miejscu. Ktos z ludzi w tawkach, mysle, zastanowit sie, by¢
moze przemyslal wlasne bledy i w czasie kazania nareszcie ustyszat
co$, co pozwoli nazwaé problem, ktéry od lat dusi co noc.

Niech sobie pani wyobrazi, ze nie dalej jak w zeszlym tygo-
dniu méj sgsiad zupelnie ni stad, ni zowad, w furii, wykrzyczal mi, ze
dwadziescia pigé lat temu pozyczylem od niego konewke, a oddalem
przeciekajaca, z dziurg! Bylem zaskoczony. Rzeczywiscie, pamigtam,
ze dwadziescia pigé lat temu pozyczalem od niego konewke, ale nie
wiedzialem, ze oddaje z dziura. I teraz sasiad do mnie, ze konewke
z dziurg oddalem! Dwadziescia pig¢ lat sikat z konewki nie tg dziurka,
ktorg cheial. Dobry przyktad na kazanie, prawda? Ale to nie kazanie,
to zycie. Ludzie do péznej starosci nie maja rozwigzanych osobistych
i sgsiedzkich probleméw. Od s3siada dostala mi si¢ potajanka. Dwa-
dziescia pigé lat obludnie méwil mi czes, a wezoraj za te konewke
sprzed dwudziestu pieciu lat chcial mnie zabi¢. Ale to dobrze, ze
w koricu nerwy mu puscily, chociaz nie wiem, jak dalej sprawe konewki
on sobie w ostatnich latach zycia ulozyl.

Czlowiek wymaga formaciji ciaglej. Do konca musi postanawia¢
i zmienia¢ swoje nawyki, zwlaszcza myslowe. Ja na przyktad, wie pani,
doktorem ani doktorem habilitowanym nie jestem. Po prostu duzo
czytam, taki nawyk, taka potrzeba. Dopiero w zesztym roku, w wieku
sze$¢dziesigciu o§miu lat podjalem postanowienie — w pewnym sen-
sie umartwienie wielkopostne. Postanowitem, ze w Wielkim Poscie
przez czterdziesci dni czytam wylacznie ksigzki religijne. Dlugo szu-
katem odpowiedniego umartwienia na czas Wielkiego Postu i dopiero
znalaztem w zesztym roku. To umartwienie — nie czytaé wszystkiego,
jak leci, lecz przez czterdziesci dni czytaé¢ dziela ascetyczne, madre,
pobozne — jest pozytywne, wymaga ode mnie skupienia. Czytam pod
przymusem, ale czytam. Forma pokuty. Kosztuje mnie ona duzo, ale to
jest to. Datem nura w Wielki Post. Pelne zanurzenie!
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PATRON TRAMPOW

Nie umiem mieszka¢. Taki si¢ urodzilem. Nikt nie moze powie-
dzie¢ o sobie, ze jest me¢zczyzng, jezeli nie posiada w domu wiertarki.
Ja wiertarke mam w piwnicy. Problem, prosz¢ pani, nie jest w tym, czy
jestem mezezyznag, czy nie, tylko w tym, ze ja nie umiem mieszkaé.
W Zyciu nie przeczytalem zadnej instrukeji obstugi, a bez tego si¢ nie
da zy¢ z kobieta. Kobieta musi mieszka¢ i mie¢ sprzety, do ktérych
zalgczone sg instrukeje obstugi. A we mnie instrukcja obstugi mogtaby
wywola¢ depresje. Tak przypuszczam, chociaz w zyciu zadnej instruk-
cji obstugi nie przeczytalem. Toleruje¢ urzadzenia najwyzej dwuguzi-
kowe, dlatego nie umiem mieszkac i raczej wychodze. Prosze pani, to
nie jest tak, ze pisarz chodzi po miescie, az mu nogi w tylek wejda,
i wtedy wchodzi do kawiarni, i siedzi tak dtugo, az go posladki zabola.
Zupelnie nie tak. Pisarz — prosz¢ pani — wie. Wie, do jakiego miasta
pojechaé. Wie, ktdra ulicg i§¢. Wie, w ktérej kawiarni usigéé, zeby spo-
tka¢ takg kobiete jak pani. Pisarz nie szwenda si¢. To nie jest tak, ze
pisarz na rynku skupuje za bezcen historie, spekuluje i po czasie drogo
sprzedaje. Pisarz — prosze pani — jest madrym czlowiekiem, albo pisa-
rzem nie jest. Jezeli jest si¢ madrzejszym od innych, to nalezy stucha¢d
siebie, nie innych. Niech pani dobrze zauwazy: pisarz stucha siebie.
Stucha siebie i pisze teksty w rodzaju: klasztorem moim sq ulice, place
i drogi, tabernakulum mi caly swiat. Sg takie kontemplacyjne powolania
— klauzurg jest miasto.

Jeszcze cos pani opowiem. Opowiem, jak poznalem patrol tram-
p6w. Jechalem pociagiem, Trzech Kréli bylo, piatek, ale dziert wolny
od pracy, w dodatku przed sobotg i niedziel, wiec w pociggu prawie
pusto. Pisarz wie, do ktérego pustego przedzialu wsigé¢. Wie, kto zaraz
do przedziatu wejdzie. Tak tez si¢ stato. Usiadlem w pustym przedzia-
le. Po chwili przyszedl chlopak, moze tak z dziewigtnascie lat mégt

mie¢, wysoki i szczuply. Gdy pociag ruszyt, moze tak po pét godzinie,
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jakos zagadatem do chlopaka. Byl mily. Powiedzial zdanie z rodzaju
tych, ktérych pisarz nie zapomina. Powiedziat:

—Ja nie umiem rozmawiaé.

A ja mu odpowiedzialem:

—Ja nie umiem mieszkacé.

Zapytalem chiopaka, jakiego ma patrona, kto mu pomaga we-
drowaé przez $wiat? Zawsze tak si¢ przedstawiam. Méwig:

—Jestem Joachim, a ty jakiego masz patrona? Kto ciebie prowadzi
przez §wiat?

Chlopak powiedzial:

— Ooo! Patrona mam wyjatkowego, to Benedykt J6zef Labre.

Tak poznatem patrona trampéw. Tych, ktérzy mieszkaé nie po-
trafig, bo sa zbyt roztargnieni, i miasto ich wzywa w dzien i w noc.

W podrézy najwazniejsze jest, zeby mie¢ wigcej miejsca na nogi.

SF

Ludzie pochylaja si¢ nisko, zeby z psem si¢ przywitaé. Sg tacy,
ktérzy nawet przyklekna, zeby z psem si¢ przywital. Psy sa dzisiaj,
prosze pani, bardziej kochane niz ludzie. Zycie wyprzedzito fantastyke.
Zna si¢ pani na literaturze fantastycznej? Co tam pisza o psach? Zycie
wyprzedzilo fantastyke. Wezmy, dajmy na to, Japonie. Po co w Japonii
jest pigcdziesiat atomowych elektrowni? Rozumiem, Ze si¢ poca i co
trzy godziny muszg zmieni¢ koszule, ale oddzielna depilarka do kaz-
dego wloska? A to wszystko do pradu podtaczy¢ trzeba, wszystko ma
swoja wtyczke, darmo nawet robot nie pracuje. Czlowiek, prosze pani,
poszedl w odstawke. Cztowiek, prosze pani, dzi$ tylko do psa moze si¢
przytuli¢. Czy literatura fantastyczna przewidziala to? Zna si¢ pani na
literaturze fantastycznej? To ja pani powiem: przyjda takie czasy, ze
tylko najbogatsi beda chodzili pieszo.
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Ciaros¢

W zyciu, prosze pani, jak w maratonie. Nie chodzi o to, zeby
wygrad, tylko o to, zeby wzigé¢ udzial. Jaki smak nalesnikéw lubi pani
najbardziej? To znaczy, z czym? Prosz¢ pani, zdziwi to pania, ale jezeli
nie mozna uratowa¢ ducha, trzeba ratowa¢ cialo. Polak stucha muzyki
klasycznej sze$¢ sekund w miesigcu. Za nami jest oczywiste — kryje
nam plecy — Albania. Tyle statystyka. Polak nie bierze udzialu w zy-
ciu. Za Solidarnosci robotnik wywalczyl nedze dla siebie, i ot, na tym
poprzestal. Ci, ktérzy wyjechali, s3 najmniej przedsigbiorczy, marza,
by wréci¢ na gotowe, i moga, prosze pani, przeliczy¢ sie. Bo w zyciu
Polak nie bierze udziatu, Polak wznosi dla siebie wigzienie. Ducha
uratowac si¢ nie da, trzeba ratowac¢ ciato. Kosciétek w tarapatach, sam
w siebie zapatrzony jak w obrazek. Zly duch pozbawia pragnien i ma-
rzen. Ratowaé pozostalo cialo. A Polak, prosz¢ pani, walczy o nedze
dla siebie, organizuje marsze pod hastem: Tylko dla przegranych. Ro-
botnik na basen nie péjdzie, nie dlatego ze sobie cen¢ biletu przez
cztonkéw rodziny pomnozy i wyjda mu dwie dniéwki i nie dlatego
ze zeby recznik do sauny wypozyczy¢, to musialby péltorej godziny
pracowal. Nie, robotnik na basen nie pdjdzie, bo nie po to z uporem
cale zycie pracuje, zeby na basen chodzi¢ i piniundze wydawac. Ducha
uratowac si¢ nie da, ciala ratowac si¢ nie chce. Inteligent na basen nie
péjdzie, bo, jak méwi, jest istota ladows, poza tym trzecia wojna $wia-
towa juz na sgsiedniej ulicy, drozeje gaz, energia i benzyna. Teraz na
basen nie péjdzie, bo taka ma sytuacje. Czlowiekowi, ktéry z uporem
wznosi dla siebie wigzienie, nie mozna powiedzie¢ nie. A wigzienia,
zargczam pani, nigdy nie s3 budowane na planie krzyza. Cieszg sie, ze
panig poznalem. Tak myslatem, ze wybierze pani malinowe bez bitej

$mietany. Zjemy, zjemy.
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GRZYWKA I PROSTE ZASADY

Teraz, prosze pani, sg proste zasady. Lajk za lajk. Ty lajkujesz mnie,
zebym ja lajkowal ciebie. Jest grzywka — jest impreza. Nie masz grzywki
— odpadasz i o imprezie jeste$ informowany po imprezie. Jakie to pro-
ste. A piekno, prosz¢ pani, nie ma wieku. Ludzie myla poglady z war-
tosciami. Zastanawiam sie, prosz¢ pani, czy sze$¢dziesigt dziewiec lat
upowaznia mnie do tego, zebym podjal si¢ juz jakiego$ zajecia. Lepiej
umrzec i byc Swigtym, niz pracowac i byc zgigtym. Stolarz struga, kowal
kuje, a kiep kpi. Rob, r6b, a zarobisz na grob. My, naréd polski, mamy ha-
sa i przystowia. Republika ztudzen. Ale teraz, prosze¢ pani, sg prostsze
reguly: lajk za lajk. Ty lajkujesz mnie, a ja ciebie. Nie masz grzywki — od-
padasz. Taki life. Ale gdzie w tym wszystkim fabufa! O fabule prosze.
Wie pani, wezoraj z kina wracatem. Przed przystankiem miodzian do
mnie podchodzi. ,Dam mu fajke”, pomyslatem sobie. A on o bilet pyta
i mamong brzgczy. Zaraz, zaraz — przypominam sobie. Jak szedlem do
kina, to gral na gitarze i §piewat pod Kapo — podobato mi si¢, wiec te-
raz w gawede z nim ruszam. I wie pani, jaka mial fabule? Stypendium
dostal od Unii Europejskiej na studiowanie ochrony $rodowiska od
razu po angielsku. Tysiac zlotych na r¢ke co miesige. Ale nie bedzie
studiowal, nie dlatego ze mu si¢ nie chce, tylko dlatego Ze niczego na
tych studiach nie ucza. Takie teraz sg fabuly. Gra pod Kapo, stypen-

dium nie odda. Proste zasady, przykiad idzie z telewizora.

SzvLiF

Owszem, ulozenie bioder w czasie konsumpcji piwa ma zna-
czenie. Szczedliwi, ktérzy w madrosci si¢ ¢wicza — méwi psalmista.
Od siebie dodam: szczgsliwi, ktérzy si¢ ucza by¢ szczesliwymi. Trzeba
umie¢ usigé¢ lub trzeba umieé przy piwie postaé. To nie takie proste.
Mezczyzna, jak motor, musi mie¢ swoja chiodnice. Ttok pracuje w cy-
lindrze. Szlif czyni réznice. Szlif, rozumie pani? Kobietom, wybaczy
pani, niektére kwestie cigzko tlumaczy¢. Ja nie obrazam si¢ na rze-
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czywisto$¢. Pani wybaczy, ale to, co niekiedy widz¢ na ulicach — jesli
juz méwimy o mezczyznach — czasami mam watpliwosci. Méj sgsiad,
ktéry wynajmuje mieszkanie nade mng, mlody czlowiek, wychodzi ze
$mieciami w japonkach i skarpetkach. Czy to mréz, czy to upal, po
prostu widocznie caly rok chodzi po domu w skarpetach i japonkach.
Pani pyta, co mnie to obchodzi, a ja pani odpowiadam: brrr!

Tylko milos¢ nie wychodzi z mody, Panie Boze zapla¢. Jezdze 82.
Na linii autobusu jest liceum i patrze sobie na mlodziez na przystanku
i w autobusie. Raz podoba mi si¢ — grzywka, vans, lans — a raz nie.
Tylko mitosé nie wychodzi z mody. Czasami chcialbym wykrzyknaé:
Boze! Lubie ludzi i komunikacje miejska! A czasami, tak jakos ostat-
nio, mam ochote wreczy¢ sto zlotych, zlozy¢ gratulacje i uscisna¢ dion
temu komus, kto sprejem na $cianie obok mojego przystanku wymalo-

wal napis: CHEOPKU! NIE ROB Z SIEBIE PINDULINY!

Luzno

Zapraszam panig do Kultowej na piwo. Na Wroctawskiej, dobrze,
ze ogrédek na ulicy nie jest zabudowany, tylko krzesla i stoliki luzno
na chodniku wystawione. Usigdziemy naprzeciwko Zabki — jest tam
galeria postaci. Wchodza i wychodza typy i typki. Zobaczy pani. Pani
si¢ $mieje, ze siadajac do piwka, pamigtac trzeba o tym, zeby rozluzni¢
posladki... zobaczy pani. W Poznaniu trudno liczy¢ na flirt w metrze.

Szukam osoby skromne;.

SZKOLA PEAKANIA

Co$ pani powiem. Losy $wiata od kilku ez zalezg. Dar lez. L.za
skruchy, bez tego chtop z miejsca nie ruszy. £za stawia chtopa na nogi.
Nie Iza, co ja méwig, potrzeba kilku fez. Médlcie si¢ przede wszystkim
o dar tez. bzy nie sg przywilejem $wietych. Ezy sa darem, zy sg faska.

Bez tez siebie nie zmienisz.
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NARESZCIE

Musze pani co$ szybko powiedzie¢ i pokazaé. Wezoraj odwiedzi-
tem przyjaciétke we Wroclawiu. Pickna pogoda byta. Spacerowalismy,
kawe wypilismy na ulicy Kielbasniczej. Pézniej siedzielismy na Wyspie
Stodowej i opowiadalismy sobie. Pigkny stoneczny dzieni byt wezoraj.
Niech pani zobaczy to zdjecie. A to drugie $mieszne i przyjemne. Po
spotkaniu z przyjaciétka poszedlem na msz¢ do kosciola $w. Elzbiety.
Potem przez Rynek na skos sungltem w stron¢ dworca. Pierwszy cie-
plejszy wieczér po zimie. Takie wieczory maksymalnie trzy s3 w roku.
Po pieknym dniu z przyjaciétka i mszy nalozylem kaptur od bluzy
na glowe i po skosie sun¢ przez Rynek. Dobiega do mnie od tylu ten
koles ze zdjecia i przez fy méwi:

— Przepraszam, masz bibutki?

Stanglem jak wryty i méwie:

— Nie mam, dlaczego miatbym mie¢? Mam papierosy, chcesz?

Powiedzial, Ze wygladam, jakbym mial bibulki. Nie chcial papie-
roséw, potrzebowal bibulki. Nie mogltem mu — zaskoczony tg sytuacja
— powiedzied, ze traktat o sgpieniu papieroséw pisze i na sepieniu bi-
bulek si¢ nie znam. Zapytalem, czy moge mu zrobi¢ zdjecie. Wieczér
byl szczesliwy, taka tajnia. Wygladam na kogo$, kto powinien mieé
bibutki do skretéw. Nareszcie wygladam jak czlowiek, pomyslalem,

i sungtem Swidnicka na dworzec.



ANNA PiLiszEwska

NAEECZOWSKA PSALMODIA

WEZWANIE

Burza przyszta znienacka. Zbyt raptowna, zbyt gniewna, by nie
uczyni¢ szkéd. Nocg slyszal trzeszezace, wibrujace grzmoty.

Potamalo magnolie. Wiedzial o tym, nim si¢ wybudzil, nim
szorstko zalopotal polami szlafroka. Gdy podchodzil do okna, tracit
filizanke, kt6rg wezoraj zostawil na skraju sekretarzyka — zabrzeczala,
gdy spadla i rozprysta si¢ w drobne, mlecznobiale skorupy. Odepchnat
je ostroznie koniuszkiem pantofla.

Odsunat ciezkie story — ogréd otworzyl przed nim roziskrzo-
ne podwoje. Owional go rzeski chléd. Kwiaty, ci¢zkie peonie, dalie,
szalwie i cynie dogasaly pokotem w jaskrawych kaluzach poszarpa-
nych platkéw. Powalony klematis, przygnieciony drabinka, zataraso-
wal $ciezke wiodaca do studni. Liscie drgaty od $wiatla. Z galezi jas-
minowca, zgietych od cigzkich kropli, wycedzaly si¢ waskie, strzeliste
promienie. Ptaki pokrzykiwaly ostro, niespokojnie.

Westchnal, wyszedl przed prég. Potem czlapal skro§ grzadek,
pijac mokre powietrze. Czul, jak si¢ lepkie bloto wkleja w podeszwy,
mlaska...

Mijajac szpaler sosen, stanal, tkniety impulsem, jeszcze zanim
ja dostrzegl. Jeszcze zanim pochylil sie nad otwartg rang, lepka, gorz-

ka od sokéw. To musiata by¢ ona — jego rozdarta sosna. W myslach
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ujrzal plaskowyz z siatka licznych wawozéw, barwy Bochotniczanki,
zmarszezki lessowych pol. Tam powstata ta powiesé... Wiee to tak?
Tak si¢ miejsce domaga swego prawa do wspomnien?

Jednak chciat tego wezesniej. Wiec pojedzie do wéd...

Gobzina CzyTaN

Po co i dokad jade¢? — skubie czarny sakwojaz chropawym pa-
znokciem. Tyle miejsc, tyle cioséw, tyle kretych korzeni zapuszezanych
i wyrywanych. Kto zapisywal go w czas, wkleszczal w dni i w prze-
strzenie, potem naraz przesadzal jak nomade — piwonig? Lecz bywat
imperatorem...

Czyz to nie jego wlasnie pieczy powierzono najskalistsza piedz
ziemi? Byl wlodarzem, byl krélem — wtadcg rubiezy swiata. Czy to nie
on pisal: [...] powierzono mi niemal ,dyktature” nad Zakopanem i przyle-
glymi dolinkami. Sprawowalem ten niezapomniany, smieszny i wzniosty
urzqd przez jedenascie dni, kiedy si¢ mama Austria walila w gruzy. Za-
praysigglem uroczyscie wojsko, policie, szpiclow, gming, poczte i telegraf na
wiernos¢ nowemu Paristwu, a nawet prowadzitem wojng o wsie Glodowki
i Sucha Gora od inwazji czeskiej'.

Czy wtedy nie przywarl dusza do dumnych turni, do kazdego
kamienia? A Lysow, Praga, Zurych, a rodzinne Ciekoty...?

Jechaé — mija¢ bezwolny, ruchomy krajobraz. Kiwaé si¢, zastu-
chanym w monotonny pisk két. Kiedys sadzit, ze mozna co§ opusci¢
na zawsze. Zatrzyma¢ w jakim§ czasie, w jakims $nie nieuchronnym,
w kregu spraw napietrzonych, blahych, cho¢ nieodzownych, waznych,
chociaz niewaznych... Nie przygnaly go nawet problemy Ochronki.
Wtedy, z Florencji, pisal: [...] zaki obrot rzeczy jest dla mnie najzupelniej

niespodziankq i dziwng tajemnicq. Poniewaz zas nie moge — whrew naj-

' Fragmenty zaznaczone kursywa pochodzg z twérczosci Stefana Zeromskiego, li-

stéw, relacji os6b zwigzanych z pisarzem oraz modlitw Psalmodii. Wykorzystano tu
takze drobny ustep z Polskiej demonologii ludowej Leonarda J. Petki.
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goretszym pragnieniom — przybyc do Nateczowa i rozplatac tej dziwacznie
praykrej tajemnicy, wige... nie przyjechat zanurzony w wir zdarzen. Sar-
kal, gryzac paznokcie. Owszem, nie, nie zapomnial.

Wigce powracaé. Zgarbionym zerka¢ w seledynowe, $migajace
pejzaze. W ich ped, przeobrazenia — falujaca scenerie w przygodnym
spektaklu. I zbliza¢ si¢. I wyczuwaé aure bliskich oséb — te uparta obec-
nosé; zawlaszczona, wrosnigtg w ziola, w czarne, szorstkie korzenie
rozwidlone pod ziemig, ktéra jest wielkg scena. Chaty, szopy, obory —
rekwizyty w teatrze. Wilgo¢. Kruki wsréd pél.

Tak..., osoby: ich twarze i kontury postaci — doprawdy okrutnie
boli, gdy tagodnie podchodza. Opuszcza zmeczong glowe, a oni cos
szepcg, wyraznieja w pamieci. Nie trzeba zamykaé powiek czy przy-
mruza¢ oczu...

Konie gnaty szerokg, piaszczysty drogg alei. Swiatta latarni rzucaty
nagie strzaly poplochu migdzy wielkie pnie lip i topoli. Kareta na wybojach
kolysata sig [ ...] jak lagodna kolebka. Czarne jej pudio i lustrzane okna za-
stonigte firankami rzucaly tajemnicze Isnienia i przecinaly noc |...], ktora
szybko zeszta na mokre Igki i zwigdfe pola.

Whierw Adas. Wisniowy ksiaze. Czy to byto przedwezoraj, kiedy
tykal paznokciem inicjalu — litery szlifowanej misternie? ,D” od ,dro-
gi”... Dopisal mu podéwczas do listu Oktawii szes¢ zdan — szes¢ zlo-
tych lisci malowanych jesienig. Weiaz je umie na pamie¢: ,Drogi Ta-
tusiu. Dzigkuje za mily list, postaram si¢ by¢ zdrowym, zebym mégl
si¢ uczy¢. Chcialbym juz zarabiaé. Byliémy dzi§ na regatach. Rower
odebralismy, kosztowalo 5 K. Caluje tatusia — A. Zeromski”.

»La-tusiu” rozerwane. Jak upiorna zapowiedz rozdzielenia, roz-
darcia. Znowu $ledzi w marzeniach rozpostarte nad stolem te kru-
cherikie ramiona. Drobng zmarszczke na czole. Lampke, ktéra rozrzu-
ca mleczne plamy i cienie. Palce wolno kreslace wiecznotrwale litery,
ciemne linie przedmiotéw i schylona Oktawi¢. Te samg, do ktérej
pisal: Podczas deszczu 17 maja statem pod werandkg, obok sklepiku go-
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librody, a ty szlas z patacu w szarych pantofelkach i bylas zla, ze pantofle
te widzg. Miala racje, bo widzial stare noski doktadnie. Wzruszaty go,
gdy szuraly w wyobrazni zadziornie. Czy juz byt zadurzony?

I ten deszcz. Sigpi. Zostawia smugi. Tamci jakby wpisani w kro-
ple, w §piewne staccato sznurkéw turlajacej sic wody. Kalosze i para-
sole. Peleryna Prusa — szara, w ciemniejszg kratke, petna czarnych za-
zdrostek. Gdyby lato, czy wlozylby ja swiadek — wtedy, na jego $lube...

Najblizsza gora poczela wykrecac sig, zmieniac, jakby krzywic
i dziwacznie garbic. Wypadaly teraz przed jego oczy smugi zarosh, |...]
las z nagla podbiegal ku drodze i odkrywal |...] posgpne swoje glebie |...].
Ostatni szmat tzw. odpadkow lesnych wykrecil sig w inng strong i zdawalo
sig, Ze ucieka za oczy, na przelaj, polams.

Mzy. Doprawdy jak niegdys, kiedy to po raz pierwszy przyje-
chal do miasta — z wyswiechtanym kuferkiem, w tych peknietych ka-
loszach...

Wigc Naleczéw... Lecz zapuszezal korzenie dlugo, bardzo opor-
nie. Ech! A Konrad, w takt ojca, tak go $wietnie opisal: Stuchajcie
chlopcy, tam na poczte tazi grac w szachy jakis nowy nauczyciel ze dworu
Gorskich. |...] Z miejsca kopnglem si¢ do parku i zaraz na drodze spotka-
Tem mezczyzng w ubogim paltocie, zniszczonej barankowej czapce, o malej,
pociggajgce] twarzy, [...] skarzyl si¢ na fatalne warunki... Hal, doprawdy,
doprawdy...

Lecz w tym misterium byla sekretna magia, nosit bowiem to
miejsce jak $wigcony medalik. Tak!, wierzyt w idealy i miat wizje przy-
szlosci: zar w nim tlit si¢ skérg, choé¢ los zonglowal niczym wicher
rozpalonym powietrzem, gdy tamci — luminarze piekielnej maestrii —
to kurczyli sie, to olbrzymieli niczym cienie cyklopéw. Czort wie, czy
sw6j rodowod wywodzili od diabiéw...?

Pewien mieszkaniec [...] jechal nocq przez las i zauwazyt wielkiego
czarnego ptaka z czerwonymi slepiami... [...]. Cos go thnglo, wige prze-

zegnal sig. Wtedy szpetne ptaszysko zakrakato i znikfo.
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A jeszcze inni...? — podobni do jaspisu czy zrédta. To ci ufnie
wracali z wartkim rytmem przylotu ptakéw. Wrébli, stowikéw, jemio-
tuszek czy drozdéw. A on kocha stowiki. Kiedys tesknil i cierpial przez
ich brak tak okropnie!, kiedys, gdy los go rzucil w smutna, bezptasia
przestrzen, sierdzil si¢: — Fatalna rzecz, ze tu stowikéw nie ma. Co-
kolwiek by méwili realisci, rozmaici pozytywisci, stowik jest rozkosza
w zyciu. — Teraz, gdy mu przypadnie wstapi¢ w korytarz bzéw pamig-
tanych doktadnie, juz tylko suche kiscie — obtargane kikuty, juz po

maju, juz lato!, juz nie bedzie stowikéw...

JurrzNIA

Sciegi $ciezek i alej. Senne skrzydioorzechy. Deby, sosny, katalpy.
Krepe tulipanowce i strzeliste wejmutki. Poskrecane galezie jak spra-
cowane, go$¢cem pokrzywione palce.

W érodku koryto Bystrej — zyla bijaca swiatlem. Pusto, gwarnie
od szpakéw. Wykrzykuja kantyki. Blade piérko — kreseczka w aureoli
puchu frunie i si¢ kotysze. Wolno opada, niknie jasna blizna powietrza.

Jakis starzec o lasce maci cienie pejzazu. Szura, szura stopami,
kijem traca kamyki. Stanal. Patrzy wysoko w rozlozyste korony. Liczy
mysli czy czeka? Na wschéd storica? Na cérke? Na nieuchronne, ciche,
blogie wniebowstgpienie?

Z wid |...] bladoniebieskich, jak stal zsiniala od ognia, dymily sig
mgly cudnobarwne. Pokrewne ziemi i niebu opuszczaly wodg dla nieba...

Wigc tak tatwo wréci¢. Wiec przyjechal naprawde...

Benedictus, qui venit in nomine Domini. Hosanna in excelsis.

Modlitwa w ciagu dnia.

Cof$ szeptal, wsparlszy brode na pulpicie klecznika.

Sztywne figury $wietych oprészone péimrokiem trwaly zamy-
Slone, zapatrzone w bezkresy, w mroczne oko Kosmosu. Przykurzone,
napi¢te. Pomysélal: nastuchuja podniebnego tapniecia, trab Jerycha czy
tylko echa czyich§ westchnien i krokéw?
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A kiedys odspiewali hymn, wyszli ku Gorze Oliwne.

Zdziwil si¢, gdy ja dostrzegl. Zachwycila go skromng korong
plowych wloséw. Zachwycita nad podziw. Dlaczego? Bo schylila sie
nagle, wigzac mokrg sznuréwke u lichego trzewika — Malgorzata wia-
zaca pilnie rzemien sandala?

Speszyl si¢, mogla by¢ bowiem jego i ta wierng Justyna, i Sitaczka
Bozowska. Bo naraz w jasnych oczach co$ tam dojrzal, doczytal...

Kim byla? Urojeniem umeczonej fantazji, dozorczynia czy sio-
stra?

Zadrzal. W glowie powielil spiete w warkocz jej wlosy. Istnialy?
Nie istnialy...?

Chociaz odnalez¢ ja wzrokiem?

Za stawem, na plaskim wzgorku, stala nieruchomyg tarczq szmarag-
dowa oranina, [Snigca zasiewem jarego Zyta, ktdre juz w niwg zyjgcqg wia-
snym Zywotem zmieniac sig poczglo.

Ludzie wyszli z ko$ciota — juz jej w cizbie nie dostrzegt...

NIESZPORY

Snito mu sie, ze byta zima. Szelescito po katach, a zgarbiona ko-
bieta niosta w sekatych palcach wielkg lampe naftows. Swiatlo drgato
na $cianach; szlochato i rosto. Zaparowane szyby rozmywaty krajobraz
— biale pola, odlogi. Zawieja grata marsze zalobne na soplach...

W zimnym powietrzu lecq drobniutkie pytki Sniegu, mieszajq sig
z iskrami, jakie zdziera z lodowki wiatr straszliwy, dmagcy nieznosnie,
monotonnie, % cichym, ledwie dostyszalnym, namigtnym drzeniem, co usy-
pia i przeraza. Na nieobjetych okiem obszarach mkng po wierzchu skorupy
snieznej niby dymy biale, leniwe, przejrzyste, sypkie jak piasek — mkng do
umegczenia wzroku i przepadajg w dali, roztapiajgc si¢ w ogromie niebie-
skim.

Kaszlnal. Wyszedt na dwér. I stapal w siwym, chrzgszezacym
$niegu.
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Stanal, gdy kogo$ dostrzegt. W bialej zadymce ptatkéw obraz byt
niezbyt ostry, nierealny.

Porzadnie przecieral oczy — jaki§ malarz natury ustawil w za-
spach krzesto i masywne sztalugi. Wodzil pedzlem ostroznie. Kiedy
z odkrytg glowa nachylal si¢ nad palets, $nieg nawiany we wlosy za-
mienial si¢ w krople — ciekt struzkami za kolnierz...

A on stal i patrzyt. Sledzit spierzchniete palce, poparzone mro-
zem. Juz mial otworzy¢ usta — czy myslal si¢ przywitaé, czy poprosié,
by przyjal jego filcowy kapelusz...> Postapil kilka krokéw. Czut, jak
pod obcasami pekaja grudki lodu.

Wtem wicher z dachu szopy zdart $niezne okapy — wyl, wznie-
cajac po drodze dymiaca zastone: szczelny parawan platkéw. Naraz
ucichl i mleczne zjawisko opadlo.

Rozgladat si¢ za malarzem. Tam, gdzie staly sztalugi, staniat si¢
bialy kurz. Szed? tylko tamtedy zimmny przecigg, wicjge sypki snieg niby
lotng plewe. Gdzieniegdzie walgsaly sig nad zaspami smugi najdrobniej-
szego pylu jak dymek przyduszonego paleniska.

Jak sie stalo, ze zasnal?

Zmierzchalo — rdza sungta niebem w katatonii. Wiecz6r rodzit
zapachy drzew spréchniatych, ich kory. A pierwsze tego roku zrumie-
nione owoce spadaly w zdeptang trawe. Przez uchylone lufty wwialo
wonie wieczoru. Swierszcze w rowach zaczely Spiewac cantus respon-

Sorius...

KomPpLETA

Przychodzg i odchodza. Cienie tych co umarli.

Spowiada si¢ i sobie, i chrzgszczacej pustce, chudym psom szcze-
kajacym gdzies z odlegtych doméw, sinym cieniom biegnacym don
z odwieczng tesknoty.

Patrzy w tremo: dostrzega krzywizny przedmiotéw, jakies dale

zamglone...
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Sub Tuum praesidium confugimus sancta Dei Genitrix, nostras de-
precationes ne despicias in necessitatibus nostris, sed a periculis cunctis libera
nos semper, Virgo gloriosa et benedicta. Domina nostra, Mediatrix nostra,
Advocata nostra, Consolatrix nostra. Tuo Filio nos reconcilia, tuo Filio nos
commenda, tuo Filio nos repraesenta.

Schylily si¢ korony starych drzew. Przez geste sito lisci w szumig-
cej zadumie przebiegl kulawy promien. Przecedzilo si¢ $wiatlo...
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Dina STrASZAK

PTASZNIK

Twoja matka méwi, ze to wszystko przez grudzien. Nazywa go
okrutnym i zagryza wargi, chcialaby powiedzie¢ cos jeszcze, ale rezy-
gnuje, postanawia to przemilczed, przeczekaé. Rozumiem ja doskona-
le, rozumiem tez luty — ponury, mokry luty lezacy odlogiem na $niegu,
otumaniony oddechem smogu, wrzaskiem wygtodniatych wron. Ro-
zumiem jego odretwienie i wilgotny marazm; to po grudniu, wiem.
Rozumiem milczenie twojej matki, jej gubienie rekawiczek, szczuplej-
sze ramiona, rozumiem jej czekanie i przeswiadczenie, ze zima kiedys
wreszcie musi si¢ skoficzy¢.

Rozumiem to i tez czekam.

Twoja nieobecnos¢ sprawia, ze myslami czgsciej wracam do prze-
szlosci. W glowie majaczg spalone sierpniem popotudnia, wrzesniowe
kepy wrzosu, pysznigca si¢ dojrzala zélciag nawto¢. Chlodne wieczo-
ry w pubach na Rycerskiej i Strazackiej, glebokie w smaku irlandzkie
piwo, nabrzmiale dymem papierosowym metnozélte powietrze, kté-
rym zaciagasz si¢ gleboko, kiedy opowiadasz mi o pekajacych strunach
w gitarze, muzyce skandynawskiej, swoim czarnym kocie. Stucham cie
uwaznie i zapamietuje slowa, gesty, ksztalt paznokei, rysunek kosci po-
liczkowych; zachtannie gromadz¢ przejawy twojej obecnosci w prze-
czuciu, ze juz wkrétce, jeszcze moment.

Znikasz, a ja nie potrafi¢ temu zapobiec.
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Uwielbiatas ptaki. Namigtnie gromadzitas o nich wszelkie do-
stepne kompendia, na gietdach i w antykwariatach kupowata$ koloro-
we tablice, zbieralas pawie piéra. Anna méwila, Ze te ostatnie przyno-
szg nieszczescie, a ty $mialas sie, stroitas miny i wtykalas je sobie we
wlosy; potrzgsalas mocno glows, az piéra, chwiejac sig jak pijane, przy-
mykaly zielono-niebieskie oczy. Anna otwierata wtedy w przerazeniu
usta i podnosila reke, jakby chciala si¢ przezegnaé, w ostatniej chwili
jednak si¢ powstrzymywala, reke zawieszala gdzies w okolicach szyi,
a pawie pidra, bezkarne, mrugaly i drzaty w jakim$ ptasim wyuzdaniu.

Bywato, ze w twoich wlosach znajdowalam piérko nimfy albo
drozda, blyszczacg lotke séjki, perkoza, gawrona, czasem ziotoplowe,
cgtkowane piéro bazanta szlachetnego. Rozréznialam je doskonale,
czesto dopiero ode mnie dowiadywalas si¢, co wetknetas za ucho.— Mo6j
ojciec jest ornitologiem — ttumaczylam, i to ttumaczenie ci wystarcza-
to; nie pytalas o wigcej, nie chciata$ wiedzie¢ wigcej, ja nie chcialam
wigcej méwic. Zdanie: — Ja, cérka ornitologa — brzmiato dostatecznie
wyczerpujaco, miescito w sobie wszelka mozliwg wypowiedz, wszelkie
tlumaczenie, wszelkie stowo i wszelki jego brak, cisz¢ na palcach, piér-
ko dzikiej kaczki, przepidrke, zakrzywiony dzidb s¢pa.

Ostatnio widzialam ci¢ na ulicy. W ustach mialas papierosa, a we
wlosach jakies czarne, brzydkie piéro, zniszczone i poszarpane, bez po-
tysku. Zatobne. Chciatam podejs¢ i zapytaé — dlaczego, po co, czy to
jakis cholerny znak, czy to od grudnia...?

Nie wolno mi jednak podchodzi¢. Nie wolno mi z tobg rozma-
wia¢. Wolno mi tylko odnajdowaé twoje wlosy na moich swetrach,
dlugie, biale, wyciagajace ze mnie trzewia. Zupelnie jak moja matka
wydzierajaca wnetrznosci z rozplatanych brzuchéw zywych jeszeze
ryb. Dlorimi jak kleszcze.

— Moja matka artystka. — Te stowa byly jak Zoladek golebia miej-
skiego — zdolne pomiesci¢ w sobie wszystko: drobny zwir, histeryczny
$miech, kilkudniowe milczenie, dzdzownicg¢. Miano artysty ttumaczy-
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to wszystko, podobnie jak ornitologia ojca. Rozwiewalo wszelkie wat-
pliwosci, stanowilo wszelkie wyjasnienie, wszelki wyraz i wszelki jego
brak. Zawieralo w sobie monochromatyczny malunek teczy, portret
baletnicy, skrzypiace sztalugi, niepokéj, zlos¢.

Podejrzewam, ze to czarne piéro wroslo w skére twojej glowy,
a ty przestalag zwraca¢ na nie uwage. Smolistg choragiew przyczesu-
jesz grzebieniem jak wlosy, a o dolnej osi pidra, zanurzonej w skérze,
nie masz nawet pojecia. Nie wiesz, ze wlasnie tam, wewnatrz calamus,
tkwi dusza' grudnia. Wycieiczona z glodu i mrozu, a jednoczesnie
straszliwa, majaca postac st¢zonej, nienazartej destrukeji. Czy dziala
na nig uplyw czasu...» Nie wiem; obawiam sig, Ze jedynie przyzwyczaja
umys! do grudniowej obecnosci duszy.

Méj ojciec, znawca mitologii Stowian, powiedziatby, ze dusza ta
zstapila do lona twojej glowy za pomoca kruka — tak si¢ dzieje jesienia
i zimg. Gdyby to mialo miejsce wiosna, kruk przemienilby si¢ w bocia-
na. Sama urodzilam si¢ w pazdzierniku; moze dlatego ojciec w swoim
dzienniku ochrzcil mnie takim, a nie innym imieniem. Wszak poczal
mnie w styczniu, w styczniu moja dusza wdarla si¢ w postaci kruka
do tona mojej matki. W pazdzierniku matczyne fono wyplulo mnie
jak korek — lepka od mazi plodowej, z czarnym meszkiem na glowie
i wrzaskiem na ustach. W dzienniku ojciec napisal: Miata ciemne upie-
rzenie i krakata Zalosnie. Poczgta zimg, jesieniq narodzona; nosi podwajne
pietno kruka. Imig jej Zwiastun Smierci i Nieszczgscia.

Matka przez wiele miesiecy po porodzie kazala wota¢ na siebie
Noemi. — Méj brzuch jest jak arka — ttumaczyla wszystkim, ktérzy
przybywali na otwarcie jej wystawy. — Moje lono mogto wyda¢ na $wiat
pierworodnego wszelkiego latajacego stworzenia, ale zdecydowalo
si¢ na kruka, ptaka nieczystego, ktéry bedzie w stanie zjes¢ padling
mych piersi. Styszycie, jak ptacze...? To proroctwo co do waszego jutra.

! Dusza — w ornitologii wewngetrzna cz¢s$¢ dolnej osi pidra.
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Gdzies tu jest Tejrezjasz; niech zamknie oczy i wstucha si¢, wniknie
w tre$¢ krakania, niech strzeze swych oczu.

Dzi$ rozumiem — to ty jestes Tejrezjaszem. Nosifas jego szaty
jeszcze przed moimi narodzinami; jako dziecko siadalas w koronach
drzew i podstuchiwalag rozmowy wron i gawronéw, aby nauczy¢ si¢
kruczego dialektu. Wiladatas nim lepiej niz ja — odgadywatas moje my-
§li juz na poziomie abstrakeji, jeszcze zanim zdgzytam nada¢ im jaki-
kolwiek ksztalt wyrazu. Chlonela$ je wlasnie takie — bezpostaciowe,
nieuformowane, jedynie z przeblyskiem koloru albo zarysem piéra.

Okrutny grudzien, okrutna zima. Marzec — kiedys stodki zaro-
dek wiosny, teraz agonia, rz¢zenie topniejacego $niegu. Wrony wciaz
krzyczg, gawrony zataczajg w powietrzu kola — petle szubienic. Na ra-
mionach odwilz, jej lepkie palce na karku; czuje, jak wspinajg si¢ wy-
zej, na policzki i powieki, jak wpelzaja mi do ust. Sg takie zimne, tak
nieublagane.

Anna méwi, ze po naszych rodzicach dziedziczymy nieomal
wszystko. Ksztalt nosa, kolor oczu, wrazliwosé, inteligencje, skfonnosé
do alkoholu, sktonnosci samobdjcze.

Mysl o obciazeniu genetycznym wywoluje u mnie napady pani-
ki. W piersiach czuje wtedy nerwobdle i bezmyslnie wgryzam si¢ we
wiasne dlonie. Potem patrze na okaleczone przedramiona mojej matki,
na ojca kladacego zacisnieta pigs¢ w okolicach mostka, zaciggam si¢
powietrzem i czuje zapach ich rgk — palce rozdrapujace strupy na kola-
nach, paznokcie, poplatane linie papilarne, depresja we wnetrzu dioni.

Twoje stowa: — Nie stuchaj Anny, nie warto, Anna ktamie jak
wszyscy; ja jedna méwie prawde. Nie jestes corka swego ojca i swej
matki, mimo iz wypelztas z ich lona, nie jeste$ nawet potomkiem swo-
ich pradziadkéw. Ciebie przyniosty ptaki niebios, glodng i nieopierzo-
ng, wykarmily ci¢ kruki, podrzucily — jak kukutki, ale nie martw sie,
nie mysl o tym teraz, napalitam w piecu i pochowatam pawie pidra,
nie zmarzniesz juz wigcej, obiecuje; tylko $ciggnij ten przemoczony

plaszcz.
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Stuchatam twoich stéw jak matczynego baby bluesa, ktérego ko-
tysanki do dzi§ mam w pamigci. Cigzko mi powiedzieé, o czym wtedy
myslatam; ze méwisz to, co chce uslysze¢, Ze moja matka placze i cze-
ka, kuli si¢, ze twoje oczy, wlosy, czarny kot na kolanach, ze $nieg, zima,
mréz na gardle i nadchodzacy grudzied; myslalam o tym, ze ojciec
wraca, wyciaga z ramy lustro, pyta: — Co widzisz? — Ze moja matka, ob-
gryzione paznokcie i slowa: — Juz rozumiem — wreszcie, ze znikniesz,
to tylko kwestia czasu, zabierzesz jeden z moich swetréw i znikniesz
razem z nim, a ja bedg go szukata na ulicach, chodnikach — wsze¢dzie,
nie znajde ani jego, ani ciebie — czasem — dlugi biaty wlos, wyrzut su-
mienia, skurcz zalu, to takie oczywiste.

Kiedy wracam do domu, na podlodze odnajduj¢ kawalki potlu-
czonego szkla, zgaduje, ze to lustro. Matka wciaz szepcze: — Rozumiem,
juz rozumiem — a ojciec krazy jak jastrzab, zatrzymuje si¢ przede mna
i méwi, ze harpia, kiedys$ pickne stworzenie, urokliwe, urodziwe, usta
stodsze niz miéd, teraz nie, juz nie; ojciec krazy coraz szybciej, maleja
jego kroki, rosnie wsciekto$¢, strach, urywane zdania: Harpia. Uskrzy-
dlona kobieta. Zlo§liwa okrutna brutalna. Samica wigksza od samca.
Twoja matka. Milcz, cérko, nie jestes moim dzieckiem, to wszystko
przez kruki, wrony — rozdziobalyscie mnie; juz koniec, do$¢, powie-
dzialem.

Nie ma potrzeby, nie musisz — nie chowaj pawich piér. Wycho-
walam si¢ pod ich okiem i wiele si¢ od nich nauczytam. — Dumy, préz-
nosci, kpienia z przesadéw? — zapytasz, ale bez ironii, a ja odpowiem:
—To ostatnie, oczywiscie. — Zdejme¢ mokry plaszcz i dodam: — Anna
wierzy w przesady i dzigki temu jest szczesliwa; przyczyny nieszczescia
zawsze s dla niej jasne — twdj czarny kot, pawie piéra, krakanie wron
przed domem. Gdyby Hiob wiedzial, dlaczego cierpi, tatwiej byloby
mu znosi¢ préby. — Pomilczysz chwile z moim plaszczem w rekach,
przemyslisz to, co powiedzialam, woda bedzie kapa¢ na podloge, za-
pachnie blotem, wreszcie stwierdzisz: — Nie jestem Hiobem. Ale wejdz

— juz pazdziernik.
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Méj ojciec, ornitolog, przez caly okres narzeczeristwa dawal mo-
jej matce pi6ra zamiast kwiatéw. Matka przyjmowala je z wdzigkiem
iz przyzwyczajenia uktadala w wazonach, méwigc: — Jakie one pigkne,
takie oryginalne, dzigkuje ci — na co ojciec ripostowal: — Piéra albino-
tycznej jaskotki zamiast biatych gozdzikéw, chwasty zwiedna, piéra
nie — albo: — Kanarek na miejsce slonecznikéw, stoneczniki sg takie
oklepane — albo: — Samiec astrylda stonecznego; czerwone réze, co za
banal. — Tymi podarkami powoli zdobywal serce mojej matki. Pew-
nego dnia wreczyl jej popielate piéra z czarnymi koricéwkami i po-
wiedzial: — Zurawie zwyczajne Iaczg si¢ w pary na cale zycie. — Moja
matka zakochata sie. Do §lubu poszta z lotkami fabedzia niemego.

Raz, jeden jedyny, podarowalam ci piéro. Nalezalo wczesniej do
najzwyklejszego szaroburego wrébla, ale blyszczato picknie; pomysla-
tam, ze bedzie pasowalo do twojego swetra, ktérego kolor okreslatas
jako zbozowy. Usmiechnetas si¢, pamietam, i wsunetas piérko w splot
warkocza, otulitas si¢ tez szczelniej kocem; bylo ci zimno — nic dziw-
nego, mialas na sobie tylko sweter, a byla juz jesieri. Siedziaty§my nad
stawem, wezesny ranek, w dloniach kubki z kawsg; jej zapach przegry-
zal mgle, w ktdrej nurzaly$my sie jak zalosne imitacje Kleopatry.

—To piéro $ciemnieje — stwierdzilas nagle, tak nagle, ze az od-
partam: — Nie rozumiem — a przeciez wiedziatam, rozumialam, zasko-
czyta$ mnie po prostu, nie zdazylam si¢ zastanowic. Rzektas jeszcze:
— Bedzie czarne jak smola — wtedy juz nic nie odpowiedziatam.

Poza okresem narzeczeristwa méj ojciec tylko raz podarowal
mojej matce bukiet z piér. Byly to piéra golebia, prawdopodobnie
miejskiego — jasnoszare, o zapachu zakurzonych ulic, bez polysku.
W poréwnaniu z barwnym upierzeniem moich papuzek nierozly-
czek uznalam je za nijakie; moja matka jednak byta nimi zachwycona,
dopiero pézniej zrozumialam, dlaczego — stanowily dla niej symbol
pokoju po wezeséniejszej awanturze z moim ojcem. Psychiatra mojej

matki zalecil mojemu ojcu, aby czesciej okazywal Zonie uczucia. — To
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jest jak sinusoida — powiedzial lekarz. — Géra, dét, géra, d6t. Géra —
zona pana potrzebuje, dét — potrzebuje pana jeszcze bardziej. — Ojciec
przytaknal i wyszedl z gabinetu, po drodze zebral piéra i wreczyl je
mojej matce jako wyraz uczué, ktére kazal mu okazywaé lekarz.

Moja matka artystka w euforii przystapita do lepienia golgbia
z gliny. Pracowala nad nim dlugo — z atlasem ojca w r¢ku sprawdzata
szczegbly anatomii, dopieszczata detale. Wreszcie skoriczyla. Golab
byl pickny, doskonaly, a moja matka byla z niego dumna. Zadzwonita
do mojego ojca, ale ten nie odebral, nagrata si¢ wiec na poczte: — Dzien
siédmy, skoriczytam, przyjedz, bedziemy swigtowaé, czekam. — Ubrala
si¢ w elegancka suknie i czekala.

Sabat przeciagal si¢, a moja matka czekala. Z poczatku dostojnie
i wytrwale, potem coraz niecierpliwiej; trwalo to dlugo — kilka dni,
kilkanascie — nie pamietam doktadnie, w kazdym razie za dtugo; moja
matka wreszcie przestala czekaé. Zdarla z siebie sukni¢ i wrzasnela
co§ niezrozumiale, przetrzasneta dom w poszukiwaniu resztek gliny
i te resztki zaczeta formowac i dolepia¢ do doskonalej juz rzezby. Nie
rozumialam, co robi ani do czego zmierza; jej zachowanie przerazilo
mnie jednak na tyle, aby wziag¢ szczoteczke do zebéw i przenocowad
u ciebie.

Kiedy wrécilam, ojciec juz byt — krazyl jak myszoléw i nazwal
moja matke harpig; moja matka plakala, zbierala pottuczone kawal-
ki szkla i mamrotata wcigz: — Siedem lat nieszczescia, juz rozumiem.
— A ojciec poprawial ja: — Siedem razy siedem. — W koricu zatrzymat
si¢ przed rzezbg z gliny i powiedzial: — S¢p — padlinozerny ptak z ro-
dziny jastrzebiowatych, charakteryzuje si¢ nieowlosiong gtowa i szyja,
szeroka rozpietoscia skrzydet, dobrze rozwinigtym zmystem wzroku
i stuchu; upierzenie zwykle ciemne, glowa bogato ubarwiona. — Moja
matka wciaz prébowala ulozy¢ pierwotny ksztalt lustra z potluczonych
kawalkéw, jej wlosy byly potargane, rece miala cate w krwiakach. Za-
pytalam glosno, co tu si¢ do cholery dzieje, na co méj ojciec odpowie-
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dzial: — Nie przeklinaj, cérko — i: — Wyrazam swoje uczucia — po czym
wzial prochowiec i wyszed!.

Moja matka méwi: — Ach, 6z to byly za rece — silne, prawdzi-
wie meskie; objety mnie mocno, az zabrakto mi tchu. — Ttumacze jej:
— Mamo, to byl kaftan bezpieczeristwa.

Snieg stopnial, zauwazytas? Marsz pogrzebowy na czes¢ zimy
odspiewany, ulice i chodniki osuszone, paczkuje zwyrodniala zieles.

Weiaz chodze w martensach, nie zgadzajac si¢ na krokusy i prze-
bisniegi, wciaz odnajduje twoje wlosy na swetrach i wciaz szukam tego
jednego, tego, z ktérym zniklas, w ktérym chodzisz, w ktérym $pisz
— wiem o tym, nie zaprzeczaj. Pytam czasem o niego twoja matke, ale
ona udaje, Ze mnie nie rozumie; dalej gubi swoje rekawiczki, mimo iz
sa jej juz niepotrzebne — jest cieplo, okrutnie cieplo, a ona wcigz reka-
wiczki i rekawiczki, gdzie sa moje rekawiczki. Méwie jej: — Zima juz
si¢ skoriczyla, grudziert dawno mingt — a przeciez wiem, ze to niepraw-
da, grudzien przeciagnal si¢ jak kot i wciaz jest obecny, moze troche
cichszy, troch¢ spokojniejszy, ale jest, obserwuje nas.



Era Garocu

PORANNA KAWA Z BRUNONEM

Mowili, ze Sanatorium pod Klepsydrg jest nieprzekiadalne — jezyk
filmu wjezdza w stowo jak Orient Express. Hass wychodzi poza wy-
rok. W logice surrealizmu nie ma tatwych akustyk: Zyrandole i opary
szaleristwa.

— Nie dotykaj klezmerskiego kontrabasu, sprébuj go zrozumie¢
od srodka jarmarcznej budy! Przeciez czas nie plynie, ale staje si¢ ta-
nim chwytem. Semicki ojciec umiera stopniowo, etapami, nigdy do
konica. Matka — podstarzata placzka — obiera tegoroczne kartofle. Zy-
jemy obok siebie jak ogien i woda. Swiat jest niczym garsc!

Przez szkolne podwoérko idg chasydzi. W chalatach, z pejsami
spod kapeluszy, potarganymi brodami niczym z Singerowskiego Bil-
goraja. Idg wéréd blyskéw burzy, MTV, szczekania pséw. Na przetaj,
nie zwracajac uwagi na pisk hamulcéw i spojrzenia. Zatopieni w roz-
mowie sprzed wiekéw. Gdybys$ mial dar zgadywania, moze wiedziata-
bys o dwustu kilkudziesigciu liczbach, ktére skladajg si¢ na Jego imig?
Moze o Adamie i czterech zywiolach — albo o winie i przebaczeniu?
1da zajeci czyms duzo wazniejszym niz opustoszala uliczka, gdzie plaj-
tuja cynamonowe sklepy i biegaja romskie dzieci.

Rodzi si¢ tymczasowy §wiat bez odniesieni. Jozue bezsilnie beb-
ni w szklany sen, a kinowi trybuni tylko Zuja popcorn ze Zrenicami
utrwalajacymi przerazenie i ciekawos¢. Moze obawiaja si¢ cadykéw,

co weielili si¢ w wieczny taniec? Przy mistyce jesteSmy bezbronni. Tyl-
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ko przeczucie zapuszcza si¢ w oddech, powoli zmienia powikiany los
Abrahama w dom. Lecz za oknami znéw $piewa Marquez o madrosci,

ktéra przychodzi, gdy juz nie jest do niczego potrzebna.

W tych chagallowskich $cianach handlowych galerii najbez-
pieczniej byloby obudzi¢ si¢ za sto lat jak po jednej mysli, wsuwajac
si¢ we wszechogarniajacy swit Pesach. Pokusa silniejsza od madrosci
— az ze strachu rosnie wyobraznia i dziurawi ulice krawcéw. Urwato
si¢ zdanie, werset ucieka przed kantorem. Slysze za sobg biblijne Iwy.
Szakal zwabiony miedziang rybg wyrusza na pustynne fowy, mimo ze
zydowscy tandeciarze, czapnicy i kusnierze calymi rodzinami ciagna
na targ. Od dawna sg niczym napisy na stozkach Niniwy: ,wielkie jest
cierpienie pustych miejsc”.

Jestesmy wyznawcami miasta Dawida, ktére nie wréci, cho¢ ist-
nieje calymi tresciami. Historia nie zawsze moze przetrwac tam, gdzie
si¢ zaczgla, mimo ze biblijny ogréd byl czyims boiskiem do siatkéwki.
Tam mieszkata hebrajska dziewczyna, ktéra twoje sny w matych ki-
nach uczyla jezyka rak. Tu zawsze jest blizej, ale walczac z glupcami,
mozesz staé si¢ jednym z nich. Ludzkie stada to ich drapacze chmur.
Patrze w bezmyslnos¢, a ona bezbolesnie wnika we mnie. Silg zycia jest
niespelnienie. Zlo$¢ scina wierzcholki macew, jakby rozjatrzona mysl
miala przeistoczy¢ si¢ w zniewalajace cialo, przy ktérym nie moze po-
dzwigna¢ sie nawet bryla synagogi. Chociaz jeszcze ci si¢ wydaje, ze
saczy lagodzacy sage pierwszych autobuséw.

Wiec mam ochote na dluga rozmowe o rzeczach najmniejszych,
ale nie mam z kim. Jest piwo, ktére nie smakuje, i kilka papieroséw.
Wieczér posgpnie zakrada si¢ przez uchylone powieki. Otworzylo si¢
lusterko i rozkrzyczalta karetka. Moze jeszcze zapragniesz zawolaé:
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— Dobrego szabasu! Przeciez nie ostygles z pomaraiczowych

piaskéw. Ale zywioly nie s3 tam, gdzie chcemy, bo chcemy...

Moglismy nimi pogardzaé, szydzi¢, a jednak byli: talmudysci
z boznicy, zieciowie bogatych Zydéw, zasiedziali przy wystuzonych
stolach, nad postrze¢pionymi foliatami, $piewajacy i wrzeszczacy. Cza-
sem tylko udawali, Ze si¢ uczg. Jarmarczny zgielk, obecnos¢ tylu kup-
c6éw nie dawaly rozmysla¢ nad Miszng. Bo za kazdym z nas chodzg te
same niepokoje. W labiryncie zdarzen wcigz nie umiemy poznawac...
i nie rozumiemy ludzkiej natury.

Nie wykarczowali$my wnetrza ze szpargaléw. Zostalo w nas tych
dwoje z majéwki, ktorych losy zespolily si¢ jak zapchlone kundle. Pili
najtarisze piwo i zbyt gloéno si¢ $miali. Piaszczysta droga ze zloto-
brudnym wzorem ulanéw przemieszala ich z trawg przy pompatycz-
nych pomnikach. Lecz nowe pokolenia sprzyjaja rzeczom uchwytnym.
Maluja twarze na stadionach i glaszcza herezje: wigz na pokaz zazwy-
czaj ukrywa prywatng zdradg.

Ostre promienie zaréwki — jak zerwane linie wysokiego napigcia
- kroja koc po kolejnej, kradzionej mitosci w getcie. Palce sa gotowe
tylko do prostego jazzu na saksofon, czasem skrzypce, moze fortepian.
Po wszystkim chetnie chcialoby sie wejé¢ w trzeszczace plyty, gdzie
w tle muzyki zaczynaja si¢ rozmowy, szczekanie kieliszkéw z atmosfe-
ra dziewczat ubranych tylko w strusie piéra. Czy to twdéj glos, Rachelo,
przedziera si¢ przez gestwine kontrabasowych cieciw? Bliskos¢ trzeba
w sobie ciggle odnawia¢, zmienia si¢ z oddechu na oddech.

Ogrody zostaly daleko poza murami. Wigc siedzimy wsréd pie-
trzacych si¢ butelek, jakby$my tu byli od zawsze. Witamy sie ruchem
krzesta, patrzac przez zachodzace storice w oszklone $ciany wina. To
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bardziej zbiér kupletéw niz opera.... Ale sktam i powiedz, Ze na mnie
czekata$. Powiedz, ze jeszcze czytasz ksiegi madrosciowe. Dla wielu

z nas przedwojenne kino to juz jedyny dekalog.

Nie chcg cie znalez¢ tylko tam, gdzie drzewa polyka przesztosé.
Podniszczone zdjecia, brazowo-czerwone, dodaja $wiatu dni. Niektére
maja zalamania jak zmarszezki, odsuwajac go jeszcze bardziej w ge-
stwing. Te ostrzejsze pozwalaja na krétkie oswajanie. Wasaci aptekarze
z zapartym tchem §ledzg skrzydlate fodzie Argiwéw. Sciskajq tajki po-
koju, jakby na chwilg przerwali polowania na cérki szamesa i odstawili
niedopite kieliszki.

Kobiety w haldach kokéw s3 zbyt ogromnymi formami, by je
zobaczy¢ z bliska jak domy modlitwy czy zamczyska z piasku. Jesz-
cze je ksztaltujesz, nawolujac do tej drugiej, ktéra we mnie jest toba,
bo trzeba mojego czasu, by doceni¢ asymetri¢. Realizm gasnie. Przed
oczami stajg szmaragdowo-turkusowo-blekitne sztychy Morza Mar-
twego, sprzeczne z zasadami prawdopodobieristwa.

Z odrapanych ram skapuje nafciane §wiatlo i zahacza o tablo-
idy odzi. Sypialnia Lei Goldman zaplatala si¢ w pozétkle szale jak
o zachodzie suszace si¢ choragwie. Fruwajg gorsety, oficerskie galony
i zasypujg cynowe jeziora wyobrazni. Stowo pelne stéw lezy na moich
bezbronnych udach niczym polowa owocu.

— Wyplyni poza oddech, a wnikniesz w wojskowe wozy i bryki
rabinéw, warczace ostrymi echami, jakby naraz wylonily sie ze wszyst-
kich dat. Roztrzesione, zajadle, niczym wieszczace ptaki, bo z drugiej
polowy juz jedza wilki i przybywaja listy, wlokac za sobg coraz szerszy

tren ognia, mimo Ze stowo stowu nieréwne.
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Przy tobie, Ajzyku, niewiadoma wplata w labirynty szop ze sztetl
ze starg kosg i grabiami, jakby przez uchylone okno sukienki wkradato
si¢ lodowe pieklo butelek po zabawie chrzescijaiiskich chlopcéw na
Matki Boskiej Zielnej. Zamiast rozmawiaé, bawisz si¢ mdlymi kro-
plami potu. Moze liczysz, ile jeszcze ich trzeba, zeby w tobie wygasta
do dna?

— Jestem niemadra — powtarzasz niczym sentencje. Znéw prze-
taficzyles moja czuloéé z Lilith, $miejac si¢ falszywiej niz fagot Izaaka.
Wigc nie ufaj mi, dybuku! Na stopniu czarnego powietrza stoje. Moje
biblijne stada pija cudze mleko. Umiem puszczaé kaczki nawet nad
taflg starej balii. Przeciez wszystko co wokét to tylko odér ziemniacza-
nego spirytusu, zagluszajacy migtowe poszycia i oczy séw hukajacych
w jaworach na wiejskg $mieré. Dzi§ jest ten $wit jak rwaca rzeka, po-
chlonie domy z kart.

— Wyprowadze ci¢ w grzezawiska i w sad, gdzie wieszaja si¢
zdradzeni gajowi. Ale moja ciotka jest swatka. Przy rosnacych kwa-
drach nie przelewa krwi, lecz zapala chanukowe $§wiece, powtarzajac,
ze oddalenie od nieumiejacego kocha¢ mezezyzny pozwala wreszcie
zaistnied.

Rano pobiegne do rabina, moze moje demony wypusci przez
mate palce stép. Potem jeszcze dalej, na drugg strong¢ nowiu, do przy-
jaciela z dzieciristwa na bar micwe, ktéry powie, ze nigdy nie widzial
tylu gwiazd, cho¢ trzeba patrze¢ pod nogi. Ale niebo zawsze przyciaga
bardziej. Bo jesli bedziesz na wyciggnigcie dtoni, znéw dopadnie mnie
smak starej macy. Oddech z boznicy zerwie wszystkie jaskélcze gniaz-
da, niosgc mnie tylko za miedze. Czas siggna¢ po mocniejszy wiatr.
Z tobg fraza byta dluga i bezbarwna niczym podréz sciezka — sterang

listopadowa szaroscia.
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— Powiedz, czy juz wiesz, jak testowaé granice nadziei? Czy
wrzuconym do $rodka granatem, wpuszczong drabing z postaciami
w mundurach i wysokich butach?

— Wychodzi¢! Alles heraus! Nic wam nie grozi, jedziecie tylko do
pracy... Wierzysz, ze tak si¢ stanie?

Ze zdari podstgpnych, wyrwanych z kontekstu, niepoliczonych
absurdéw wychylaja si¢ obrazy niczym mezuzy na futrynach drzwi.
Spézniona kukutka wraca do Swigtyni, okrazajac sto razy pusty dzie-
dziniec nieba. Moze biadzenie jest koniecznym instrumentem prawdy
osadzonej w niewidzialnej przestrzeni kabaly i duchéw? Ludzie wiel-
big Boga nienawiscia do ludzi.

Kim byli ci, ktérych kamienie widza okna gminnej szkolty? Czy
tylko bezosobowymi skazami zza muzealnych gablot? Ocalaly jedynie
dwie maceby, innych Niemcy uzyli do utwardzania drég. Spacerujac —
przy chodnikowej egzotyce wersetow — z kamykéw uktadam kadisz.
Wystuzone glazy dysza chasydzkimi strofami: mezczyzni w jarmul-
kach utworzyli krag i rozpoczynaja taniec, a ich mali synowie znéw
bawig si¢ posrodku Jerozolimy.

Jutro wysle listy na nieistniejace, przedwojenne adresy. Listy do
getta. Zwrotna poczta z adnotacjg ,adresat nieznany” najwiecej powie
o zyciu i $mierci. Bo w tych miejscach trzeba by¢, oddycha¢, wstuchi-
waé si¢ w nie — az bedzie mozna poczué, jak w gwarze jarmarkéw wra-
caja bednarze, szewcy i krawcy. Beda si¢ wspélnie modli¢ i budowaé
synagoge, targujac si¢ o pole na wieczny spoczynek; ale gdziekolwiek

jestesmy i cokolwiek czynimy, istniejemy nad brzegiem krwi.
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Pigkna jest Birnele pod jedwabnym szalem, gdy dlorimi pachng-
cymi migdatami gtadzi ksigzki o ztoconych brzegach. Czy tom Syno-
wie Isachara powinien by¢ ostatnig lektura? Chociaz stare przystowie
moéwi, ze ojciec, ktory uczy corke Talmudu, szerzy herezje. Ale czasy
zmienily si¢, nikt nie zmusza do malzenstwa. To babka — w czarnej
sukni i z hebrajska ksigzeczka psalméw — byla szacowana jak sztuka
bydta:

— Sliczna dziewczyna — cmokali swaci. Oby jej zte oko nie do-
sieglo! Pradziadek umyt rece, nalozyl tefilin i zaczat szepta¢ modlitwy.
Skrecone $wiece, baldachim i rabin spisujacy $lubny kontrakt. Blogo-
slawienistwo nad czarkg wina — i oto jeste$ zaslubiona przesztosci, bo
teraz zostaje wspomina¢ albo oszalec.

Jeszcze przez chwile bedziemy istnie¢ po krélewsku wsréd oto-
man i obrazéw. Jeszcze ci zagram na fortepianie, bo za oknem $mier-
dzace podworko ze §ladami po farbiarzu. Tapicer slaniajacy si¢ z glodu
przy niedokoriczonym krzesle, dawno zjedzono kozg stréza. Pomyije,
hatdy, odpadki mieszaja si¢ z placzem kobiet i ostatnimi glosami czy-
tajacymi Tore. Tylko chlopcey jeszeze potrafig dreczyé¢ kijami kaleke,
zycie 1 $mier¢ rozktadajac na bezosobowg groteske.

Birnele, przebacz mi bolesng §wiadomos$¢, odpusé gorzka moz-
liwos¢, gdy nikt nie odwazyl si¢ $piewaé¢ w twojej obronie. A potem —
jak gdyby nigdy nic — wciaz wracam do biura, banku, na gieldg, jakbym
tylko domyslat si¢, Ze twoim cialem staly si¢ winnice i gaje granatéw
ze wszystkimi innymi korzeniami Wschodu. Moze jeste$ tam, gdzie
Dawid z Goliatem wpatrujg si¢ w morze? Moje storice zaszlo i spo-

czywa za gérami z dziecifistwa.
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Mojsze, synu ciotecznego pradziadka, nie marnuj dnia na préz-
ne rozmowy i nie wzno§ doméw zbyt wysoko, bo tatwo zapomnieé¢
o Synaju, wtedy Stwérca zapomni o czlowieku. Bedziesz tylko koniem
smaganym biczem deszczu przy swojej cegielni i dwéch mlynach, kté-
re zmuszasz do pracy az po utrat¢ tchu. Kto zyje bez rachunku, umiera
bez laski, bo im wigcej bogactw, tym wigcej trosk. Pieniadze staja sig
pokusa i karg. Na Rosz ha-Szana odbedg si¢ Boze sady nad wszystkim.

— Trzeba bedzie znéw zstapi¢ w otchtan po schodach bez pore-
czy: ,Zmiluj si¢ nade mna, bom staby; ulecz mnie”. Zglebiam siebie
jak metna kropla octu.

Wielkomiejska puszcza nie nadaje si¢ dla biblijnego Zyda. Bo
gdy z czolem opartym o $ciang i twarzg zwrécong ku Jerozolimie za-
czyna powtarzac osiemnascie blogostawieristw, za drzwiami gromadza
si¢ tragarze, handlarki kucaja wzdtuz ulicy, a chodnikami spaceruja
male dziewczynki z rozszczebiotanymi bonami, bluZnigc nieustajacym
hatasem. Modlitwe trzeba odmawia¢ w skupieniu — tak wolno, jakby
si¢ liczylo zlote monety, chociaz réj $wigtych liter jest cenniejszy od ich
najwigkszej ilosci. Najwyzszy jest tylko blisko tych, ktérzy go wolaja.

— Pan uslyszal blaganie, Pan przyjal oracje. Bedziemy tariczy¢
i weseli¢ sig, zajt frejach: aj-aj-aj, ja-ba-bim... Ogien gniewu lepiej
zwalczaé plomieniami ekstazy niz bélem. Kto nie smakuje raju w przy-
kazaniach na tym $wiecie, nie bedzie czul jego smaku w wiecznosci.

— Na mojej prywatnej gérze Nebo zawsze bedg nosi¢ dlugie pej-
sy, chatat do kostek i futrzang czape w szabat. Bez przeszkéd szanowaé
rabina z Géry Kalwarii, dZzwigczac podniostym szeptem w $wiatecznej
synagodze. Na stole bedg czuwaé niczym dobre anioty: chatka, sledzie
i bialy ser ze zrédlang woda. Bo gdy drogi czlowieka sg mite Najwyz-

szemu, pojedna z nim nawet wzburzonego sasiada.
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Na strychu jedwabie i welna sukien szukaja niezaistnialych jesz-
cze pokolen. Misterne tiule na §lub pierwszej z prawnuczek wydaja si¢
nierozmienialne niczym naramienniki krélowej Saby, cho¢ od spodu
— podstepnie — nadcigga zemsta porzuconych rzeczy: plesi. Wybu-
chajg pozary, zmystowo lizac kosztowne pantofle, buszujg w futrach
i dziecinnych plaszczykach, plwajac metalowymi guzikami. By na ko-
niec zmierzchu dopetnit front, nie przeliczajac ludzi i przedmiotéw na
jakiekolwiek jutro. A poza tym wszystko zwyczajnie!

— Szczekajace szafy i zmurszaly kredens z sobotnimi filizankami
wyrwane z bolszewickiej nicosci. Dlatego méwi sig, ze w tej kamienicy
$wiat bierze si¢ na serio. Nie robi si¢ z kochanki zony, z zony — pri-
mabaleriny. Za to wolno lyzeczkami dzwoni¢ o brzeg krysztalowych
kieliszkéw przy kazdej okazji, bo w czteropigtrowej, kamiennej skrzyni
spoczywa stare, Zydowskie podwdrko. Podczas pogrzebéw i wesel jed-
ni drugich odwiedzaja, podnosza glos na innych z balkonéw. Kazdy
maéwi, nikt nie stucha. Gwar zbyt wielu falsetéw jak na perskim rynku.
Yug z kadzi praczek przeplata si¢ z oparami czekolady, lukréw i rumo-
wych ciast z tylnych drzwi cukierni. Eoskot két po bruku, nawotywa-
nie bawiacych si¢ w berka dzieci: bejchto, bejchio.

— Chodz tutaj, nie ruszaj tego — znéw przekrzykuja si¢ Zydowki.
No i gra skrzypek... Z kolonialnego sklepiku wyfruwaja sledzie, czo-
snek, cebula, maca, troche tytoniowego dymu. Aromat piekacych sie
chalek i rosotu przypomina, Ze szabas jest blisko. Wreszcie zatrzyma
si¢ czas.

Po zachodzie z mieszkari wyplywaja tylko wstazki blogosta-
wienistw, a dalej juz cisza, cisza, cisza... Po po$piesznym zamknieciu
warsztatéw i kraméw umieszcza w oknach szabasowe §wieczki, ktére

rozéwietly mdlym blaskiem zapuszczone zakamarki mysli. Przy zasta-
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wionym stole wreszcie porozmawiajmy ze sobg, twarza w twarz: ,Nie

$miem podnies¢ glowy”, cho¢ slysze nad soba szept, ktéry jest muzyka.

Z drobnymi kamykami w kieszeniach wedrujemy przez plac tar-
gowy, mijamy dziewi¢tnastowieczne wille, az waska przecznica dopro-
wadza nas do synagogi, gdzie jeszcze nie ucichly przypowiesci Szlomo
ben Natana. Za miastem rz¢dy macew kryja sie wérdéd wysokich traw.
Weigz wida¢ wyrazne napisy. Jezyk hebrajski dodaje tajemnicy: nie ma
tu twarzy, kamiennych spojrzen, ale echa wedréwki do Kanaan. Blogo-
slawigce dlonie opowiadajg o grobie kohena. Reka wrzucajaca monete
do skarbonki — o tym, kto wspomagat ubogich. Swiatta rozsiadly sie
na macebach kobiet. Do nich nalezalo zapalenie szabasowych menor.

Moryc, Miriam, Taube s3 wsréd nas, chociaz po ulicy nie bie-
gaja ich synowie z dlugimi, kreconymi pejsami — a zza okien nie sty-
cha¢ klarnetu ani skrzypiec klezmerskich muzykantéw. ,Pamie¢ to
dar”. Jeszcze pod podlogami oficyn, w starych schowkach drzemig ich
drewniane zabawki: pukawki, wézki z konikiem i ptaki na kétkach
klepiace wyplowiatymi kikutami. Sklepikarze nafty i cukru, kulawy
krawiec i koszerny szohet Abram — istnieja wérdéd glosnego zawo-
dzenia chasyda, pielgrzyma z Ameryki. W dlugim czarnym plaszczu,
kapeluszu, brodaty kiwa si¢ przy grobie rebe Elimelecha, ekstatycznie
wyspiewujgc psalmy.

Dwudziestego pierwszego adara — szstego miesigca — jego grob
nawiedzaja ,sprawiedliwi, podtrzymujacy istnienie $wiata” z Nowe-
go Jorku, Tel Awiwu, Jerozolimy. Rozmawiaja modlitwa, wrzucajac
za ozdobng krate ohela kwitele: o dobre zycie, zdrowie i powodzenie
w interesach, ,zeby naszym sasiadem byl aniol, co strzeze ludzkich
snéw”. Na schodach cheemy styszeé jego dyskretne kroki i szelest zwi-



IX Ogdlnopolski Konkurs Matych Form Literackich im. Stefana Zeromxkiego

janych skrzydel. Cadyk w rocznice $mierci zstepuje z nieba i zabiera

do Pana ludzkie mysli.

* %k ok

Od pierwszego spojrzenia powiedzie¢ sobie tak wiele milcze-
niem, jakby w spojrzeniu czas nie plynal, lecz trwal niczym kropla
zywicy na $cianach §witu, ledwie przeczuwajac ulicg wytyczong iloscia
szabasowych krokéw.

»Zmiluj sie, Panie, zmituj si¢ nade mng”. Pokrop hyzopem i daj
wreszcie uslysze¢ weselne klarnety, bo coraz mniejszag mam wiadze
nad krélestwem ciala. W myslach wolam: Mojsze, dla ciebie jestem
drzewem, ktéremu przy bluszczowej sukni poprawiasz ramigczko;
z kacikéw ust kradniesz oranz zachodéw. Dzi$ upat stal si¢ tak gesty,
ze zielen za mykwa pachnie kobiecg skéra: tumbala, tumbala, tumba-
lalaika.

Przed synagoga wcielamy si¢ w obcych sobie ludzi, Zeby znakami
zachwycenia nie zwabi¢ zazdrosnej Lilith. Przeciez niektérzy cadycy
w przeczuciu bliskosci szepcza o podziemnej fali, co z sykiem rozbi-
ja si¢ o plomienie szeolu. Glosno $piewajg tylko konstelacje ud zon,
gdy brodaci medrey grzesza zaniedbaniem, nawracajac jedynie stowa.
Niech przyjdzie chwila na chupe, Zebym z mame i tesciowa obeszla
osiem razy $lubny baldachim. Bym w muslinowym woalu mogla stang¢
obok ciebie i napi¢ si¢ wina: harej at mekudeszet li kadat mosze weisrael,
oto jestes mi poslubiona — powiesz, zanim obcasem stluczesz kielich.

Po zlotym rosole, wreczeniu prezentéw zataricz¢ micwa tantz
wokét krewnych. ,,Kazda panna mioda jest petna wdzigku”; z warg ich
krajobrazu wyleci oswojony feniks. W tak oczywistych momentach
wiarygodnos¢ nie jest konieczna. Lecz nie powinno si¢ wraca¢ do utra-
conego raju, bo siedmiobramne Jerycho wcigz $pi niczym wypalona

lampa oliwna. Jedynie przy rozszerzonej Zrenicy kolysze si¢ niebieska
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16dz. Uciec stad, nareszcie uciec, uczy¢ si¢ naszych ciat, jakby$my ryso-

wali ptasie dzieci i puszczali wolno.

Stare Zydéwki czuwaja, zeby spédnica nie byta za krétka — bluz-
ka przezroczysta, bo juz idzie swatka, prowadzi Szumla z synem Cwi
Lejbem. Beda oglada¢, cmoka¢, zastanawia¢ si¢ i przelicza¢ posag:
,Spiesz si¢ tylko przy kupnie ziemi, zong wybieraj powoli”. Prawda
czasem jest jak dziki brzeg. Dla anioléw wszystko jest atwe, lecz nie
czeka ich nagroda; mezezyzna musi walezy¢ kazdego dnia, kazdej mi-
nuty. Ale czymze byloby Zycie bez cymesu, za nim przyjdzie nowa rze-
czywistos¢, gdzie moze trzeba bedzie zmieni¢ si¢ w szklarza, krawca
albo za lichwe kupowa¢ chleb?

— Powiedz, stara Chaszo, jaka ketubg spiszemy z Cwi? Czy be-
dziemy si¢ szuka¢ w zagraconych szufladach, spizarniach i nieczystym
zlocie, wracajac z jarmarkéw jak po najci¢zszej pracy? Czy pod chupa
jego oczy stang si¢ niczym zgietk wokél nieznanego rebe, chociaz wy-
rasta z Talmudu niczym winnica z czerwonej ziemi?

— Cokolwiek si¢ stanie, bede cie kochaé. A teraz zagrajcie Hava
Nagila! — Wiatr zawadiacko podniesie jarmulke, poskreca pejsy w tan-
cu z butelkg.

Nie ma znaczenia, ze mody przemijaja, ze wokél targowiska
nieporzadek: ogryzki, stoma i pierze. Poswigcanie zawsze jest do-
brym interesem, szczegélnie gdy zydowskie zony w najskromniejszych
sukniach zapalaja szabasowe $wiece. Urzadzaja koszerne kuchnie,
w eklektycznych kredensach chowajg garnki i naczynia oddzielnie do
potraw mlecznych, migsnych, jeszcze inne na Pesach. Przygotowuja
kugel, pieky chalki, dbaja o dom, rodzg synéw, zeby mezowie spokojnie
studiowali Tore.
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A w czasie Kuczek dobrze jest si¢ razem polozy¢ pod pierzyng
i spoglada¢ na gwiazdy przez szatasowe galezie, dopéki ,wiecznych
wygnancéw” nie zmorzy sen, bo juz dusze $§piacych wstepuja do nieba
jak do sasiadéw — i opowiadaja Panu o minionym dniu.

* %k ok

Pisze list do Fejgle, o ktérej swaci §piewajg az pod Zamos¢. Ja —
syn boznicowego szamesa — piszg, ze najlepiej czuj¢ sie w ciszy pelnej
szczekania pséw, swierszczy, gdzie méwi¢ o milosci znaczy jeszeze raz
powtarzaé to, co zapisaly spojrzenia. To nic, ze w synagodze zawsze
bedziemy siedzie¢ w osobnych salach. Nie dotkng ci¢ ani pocatuje, za-
nim nie spiszemy umowy i nie staniemy pod baldachimem: oto jedno-
aktéwka mezczyzny.

Piszg list o czulosci jak jeziorze o $wicie, do ktérego sie podaza,
gdy ono czeka, zeby nas sobg napoi¢ az po dno. Potem chce si¢ bladzi¢
i wracaé. Gojowskie ksigzki opowiadaja o zblizaniu si¢ do kobiety jak
o zdmuchiwaniu skaly niczym piéra, gdy stoi si¢ wobec Zrenic, kté-
rych si¢ od zawsze szukalo. Codziennosé bez uczué jest znikomym od-
pryskiem $wiata. Blisko$¢ to przebudzenie wéréd najswiezszych traw,
polnego skrzypu, ale nie tak gwaltownie jak w symfonii, lecz szeptem
niczym w chasydzkiej piosence.

Pisze, ze po szabasie przy rozklekotanych stolikach, gdzie stare
ciotki beda zachwala¢ czerwone wino babki Chai, niby przypadkiem
odstaniasz czubek buta. Fragment kolana, niemo proszac, bym w my-
slach opowiadal, ze za wrotami poniczochy rozposciera si¢ tajemnicza
fala szmaragdu: wierzby przy kepach sitowia, kaczerice, trzepot skrzy-
del, jakby tylko tu — z glebi wiekéw — pickne Rebeki, Estery, Ruth
tesknily za zmystowa wyspa jak za najdtuzszym wierszem. Napisalem
list, wyznajac zazdro$¢ i wszystko inne. Lecz nikt nie rzuci w nas ka-
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mieni, bo nie zdobylem si¢ na wreczenie koperty. Przeciez caly sztetl
w poépiechu nuci, ze za chwile bedziemy mezem i zong. Wyjedziemy
i rozplyniemy si¢ w kibucu.

— Trakht un trakt: napisze dlugi list. List do Miriam...

* %k %k

Juz ci niosg sukni¢ z welonem”, na twojej kruchej galezi usiadt
archaniol. Dobrze dobrana para jest réwna cudowi przejscia przez
Morze Czerwone. Idziemy brzegiem wykapani w nowiu. Chederowi
chlopey z siatek, w ktérych dzwigali pustynny wiatr, wytrzasajg an-
tyczne wazy.

Ketuba uczyni ci¢ nienaruszalng dla §wiata niczym $wiety werset:
bede dla ciebie pracowal, szanowat cie i dotykal — az staniesz si¢ la-
godnie rozkolysana synagoga na wzgérzu, ktéra kazdej wiosny zakwita
sadem wisni. Chociaz po $lubie zetng ci wlosy, zebys nie przyciagata
cudzych spojrzen, bo masz w sobie co§: bei mir bist du schon.

Za zamknieta furtky sypialni wyszepcze ci: bella, bella — a ty,
calujac mnie, powiesz, ze rozumiesz. Krajobraz wypelni si¢ polnym
groszkiem ciata, nieogladanym wezesniej przez nikogo. Bede gladzit
wijace si¢ fodyzki, wybierajac okazale strgki. Drzacy z podniecenia
odtamuje¢ koniuszki. Nabrzmiata stodycza, powoli rozchylisz kruchy
platek brzucha.

»Wejdz, zmierz te $wiezo$¢”, zawladnij Edenem pierwszy i jedy-
ny raz, bo potem moge sie sta¢ tylko wyplowialy fotografig. Zachwyt
nie ma smaku ani zapachu, jak si¢ przyzwyczaimy, to tak jakby go nie
bylo: ,Utkale$ go niczym arras w fonie Ewy”.

— Chanele, tylko goje szukajg historii krétkich, bez konca i po-
czatku. Ale takie nie s3 nawet kobiety od Moneta w rozwianych sza-

lach, gdy pos$piesznie piesci pedzlem ich wlosy. Bede ci $piewal: , To
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nie kres, ale katharsis”, cho¢by to byla najpézniejsza godzina zycia.
Ziemia nie jest ranigcym gniazdem. Okrutna jest tylko samotno$¢ lu-

dzi o cienistych twarzach.

Z przeswitéw pociagédw poligon sprzatnigtych pél kojarzyt sie
z akompaniamentem, jakby wrzesniowe mgly przelewaly si¢ Damg
pikowg Crzajkowskiego. W' rozstonecznionych $cierniskach Vivaldi
porywal nietrwalym pigcknem. Lecz poza tlem zabrakio swetra poro-
$nietego ptasig trawg — a w dioniach chlopcéw z wakacji nie plynety
przejrzyste rzeki, mimo ze czlowiek raz oswojony powinien by¢ wierny
jak krajobraz: tak samo w kazdym jezyku.

W zamysleniu zapadam si¢ w wierzbowy pejzaz z szybami graja-
cymi niczym $wierszcze. Potem we $nie — ubrana tylko w maske Pier-
rota — przymierzam drapowany gorset prababki Ciwy i kask cyklisty
Tosifa. Nie wstydze si¢, przeciez kobieta — czasem — lubi podejrze¢ bli-
skogé, co rozgrywa sie poza przestrzenia ciata, chociaz to jedynie mor-
ga rzepaku za wysluzong wiatg przystanku. Z wizja dziecifistwa znosi
si¢ wszystko, mimo ze précz imienia nie zostalo nic wigcej. Cheied
,by¢” jest najwiekszym buntem: pamie¢ bywa silniejsza niz ryk na sta-
dionach. Stajemy si¢ mocni, bo przywolywa¢, znaczy opowiadaé, cho¢
na calo$¢ brak stéw.

Kierowcom ze zwirowni znéw pozwalam domyslac si¢, ze ruda
Golda biega boso po wsi. Kobiety przy dozynkach ubieraja moje oczy.
Pod ich zalotnymi podeszwami obraca si¢ karatka pelna $witu. Roz-
taficzylo si¢ miode wino w rozpryskanym zacierze w oknach strychéw.
W rzeskim powietrzu wykopéw nadzwyczajno$¢ wisi nie jak kadisz,
ale wesola, skoczna nuta z toastem /leha’amin... Bo powrotéw doswiad-

cza si¢ od wewnatrz. Kiedy gra klezmerska muzyka — wszystko jest
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mozliwe. Ograniczenia uwidaczniajg sie, gdy zostaje tylko pulsowanie

w skroniach.

W sasiednim ogrodzie od zawsze zamknigty na wytrych do starej
szkatultki z ustami Marleny Dietrich. Wieczorami oranzowe szminki
wyzieraja spod wystuzonych, plisowanych sukien, jak gdyby cienie zza
okna jeszcze majaczyly zywymi Zrenicami Miriam.

Kiedy pytam, czy mial jakie$ imie, milczy sie o poriczochach, naf-
cie czy papierosach w jego frontowych kieszeniach i tylko w mysiej
szparze zmigta pocztéwka z widokiem gospody w Salzburgu — z de-
dykacja zwycigstwa — niebezpiecznie otwiera czas, jakby za grzechy
tajemnic miato nastgpi¢ kolejne trzgsienie nieba az do ésmego pokole-
nia. Nasze kobiety znéw musialyby gubi¢ mez6éw niczym berety.

— Czy jeszcze potrzebujesz wiedzie¢, gdzie byla synagoga —
a gdzie ewangelicki zbdr, jak pachng odpustowe obwarzanki albo sza-
basowa chalka? Bezradni nie patrzymy w oczy, ale w pusta przestrzen,
jak spoglada si¢ po zbyt dlugim pozegnaniu, wykrzykujac o krochma-
lonych obrusach z monogramami i ezoterycznym sloficu tarocistek
w odnowionych pokojach. Taimy emocje na przekor tamtej cyganiskiej
dziewczynie powieszonej przez czerwonoarmistéw na jabloni, Zeby
nikt na chybit trafit z szuflad nie wyciagal przestraszonych twarzy.
Chociaz wcigz fomocza poplamionymi firankami, ze nawet te poje-
dyncze kroki nie moga by¢ odestane do $wiatta. Zimne sg ciala na-
szych empirycznych foliatéw.

Pod r¢cznikami jeszcze drga archaiczne miasto petne rejwachu,
pokrzykiwari weglarzy, zapachu cebuli i gesiego smalcu, reklamowych
szyldéw sprzed siedemdziesieciu lat. Ciemne sienie, kocie by, chru-
$ciane ploty za domami. Chanukowe $wiece, dzwon na Aniol Pariski
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i toasty na piecdziesigte urodziny Jana Mullera, przedwojennego wia-
$ciciela fabryki materialéw na garnitury przy naszej ulicy. Lecz chwile
coraz czgsciej zaskakujg kltamstwem, ktére staje si¢ cudem. Teraz nie
trzeba zabija¢, wystarczy dobrze si¢ bawi¢ w Prenzlauer Berg z nocami

bez granic...
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Rdzawy kon stapa powoli i jakby z rozwaga, kopyta odciskaja si¢
w skrwawionym blocie. Co rusz wynurza si¢ zeri jaki$ bialawy gnat,
to lufa znéw, to kolba, to szmata munduru. Na koniu jezdziec, ktéry
na te resztki patrze¢ nie chce. Spoglada wyzej, widzi rozprute ogniem
artyleryjskim pola, posieczone, 1$nigce zagajniki brzozowe, gorejace
i sczerniale juz plamy Iak. Gdzieniegdzie jeszcze pogruchotane, nad-
weglone wozy, takiez kapliczki i samotne chaty. I trupy.

Swieze niektore, inne juz nadzarte. Czarne ptactwo kotuje nad
droga, poki jezdziec si¢ nie oddali. Potem spada na cmentarzysko i bez
wzgledu na wiek zabitych, na range i maje¢tnosé, zaczyna szarpaé dzio-
bami réwnie smaczne tkanki.

Wiatr wieje rzeski, rozpedza dymy i opary gnilne. Jezdziec czuje
w ustach posmak $mierci, ktéra wisi w powietrzu, ale na osmalonych
policzkach i czole ktadg si¢ chlodne dionie niespokojnej wiatrugi. Jest
zimno, nic si¢ jeszcze nie zazielenilo, krajobraz brunatny, czarnawy.
Wysoko w gérze niebo weigz szare, jednolite. Spada kilka kropel desz-
czu, za malo, by sptuka¢ trucizne, by da¢ zy¢ nowemu, co si¢ na §mierci
moze narodzi.

Oto w oddali zauwaza jezdziec skarlate sylwetki. Chodza po polu,
ogladaja, przykucaja. Im blizej podjezdza, tym wiecej widaé. Kedzie-
rzawi, w pozlepianych futrzanych kamizelkach, brudnych koszulinach

i dziurawych portkach, noszonych jedne na drugie. Wyluskane z zie-
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mi bizuterie, zmatowiale zlote z¢by, co tylko sie blyszczy — podnosza,
ogladaja, prébuja, chowaja za pazuche. Szybko spostrzegaja jezdzca,
ale nie czuja strachu. Patrza — z daleka broni nie widza, on jeden, ich
sifa.

Jezdziec wstrzymuje wierzchowca w dystansie.

— Czy to ziemia polska? — zakrzykuje do nich.

Starzy chlopi popatruja nani. Oczy ich s3 ukryte pod zapchlony-
mi wlosiskami. Nagle zaczynaja $miaé si¢ drwigco, jak stado ptaszysk.
Spréchniale resztki zebow, brudne twarze i diabelskie glosy wzbudzaja
strach w jezdzcu. Spina konia ostrogami, mocniej niz kiedykolwiek. Az
do wierzbowego zakretu $ciga go bluznierczy rechot. Lecz gdy oglada
si¢ jeszcze, juz z oddali, chlopi thuka sie miedzy soba, rwac kiaki z gléw,
tupigc oczy, kasajac niczym sfora opetanych szaleristwem kundli.

Pod wierzbami jest most i rzeka. Jezdziec zatrzymuje si¢ na po-
pas, poi konia, sam nie ma juz jadla, wigc tylko zrywa podeschnigta
galtazke i zuje, by oszuka¢ gtéd. Ale wie juz, ze do domu wrécit. Po-
znaje zakret, wierzby, mostek, zna okolice. Jak dobrze popatrzeé, to za
wierzbami, za nadrzecznymi chaszczami wida¢ juz bryle drewniane-
go szynku. Zyd go prowadzi, stary Skrobisz. U Skrobisza ma jezdziec
diug wdzigcznosci z dawnych czaséw, wige na pewno nocleg i posilek
znajdzie.

Mostek dudni i ugina si¢, gdy przejezdzaja — jezdziec i kon — na
drugg strone. Bezlistne bzy i leszczyny potyskuja surowym drewnem,
poobdzierane z kory, poszarpane w bitewnej zawierusze.

Tuz zaraz znajomy szynk.

Juz wida¢, ze pusty. Drzwi otwarte, okna wybite, puch z pierzyn
turla si¢ po obejsciu otoczonym niskim plotkiem. Jakie§ dobra wyrzu-
cone na dwér: naczynia, éliczne rzezbione meble, obrazy. Wszystko
poniszczone, zdeptane. Cisza wokét, Skrobisz nie wychodzi, nie wita.
Pies jego, Znajda, nie wylatuje skad$ z przymilnym szczekiem. Nie
stycha¢ gloséw z szynku, znajomej Skrobiszowej przys$piewki. Cisza.
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Jezdziec schodzi z wierzchoweca, ktéry niepokoi si¢ czyms, co tyl-
ko zwierzg¢ta moga wyczué. Przywiazuje wodze do plotu, kladzie dlos
na chrapach konia. Potem wchodzi do szynku.

Gléwna izba jest pelna sprze¢téw, z ktérych zaden nie stoi tak,
jak powinien. Meble powywracane niczym martwe zuki godza w po-
wale sztywnymi po$miertnie nogami. Przewrécone szafki zieja pustka,
stotki i tawy w podobnym nietadzie. Wsze¢dzie skorupy, strzepy, brud
— znak, ze Skrobisza wzigto, wygnano lub zabito. Jezdziec przeszukuje
znajome pokoje, zaden nie zachowal si¢ w takim stanie, jaki pamie-
ta. Nie ma tez nigdzie Skrobisza, zywego lub martwego. Moze zdolat
uciec?

Jezdziec wraca do jadalni. W opustoszonej kuchni znalazl bu-
telke wina, ktéra Skrobisz przed Skrobiszowa chowal w sobie tylko
znanym miejscu, oraz wzgardzony ulamek chleba. Kto$ kopnatl go pod
§ciang, na okurzonej skérce widnieje wzor podeszwy.

Positek trwa dlugo. Po kilkudniowej glodéwce wiéczegi chleb
i wino smakuja tak, ze zal zjada¢ od razu. Ale juz zmierzch powoli
zachodzi do szynku, gasi jasno$é¢ w oknach, a jezdziec chce ujecha¢
jeszcze kawalek, nawet jesli mialby wrécié¢ tu na noc.

Kori niecierpliwi sie, rzy, oglada na zaroéla. Jezdziec znéw uspo-
kaja go znajomym gestem, glaszcze masywna rdzawsa szyje. Chmury
na niebie tezeja, ciemnieja, schodzg coraz nizej...

Za labiryntem bzu i leszczyny sg juz pierwsze zabudowania go-
spodarskie. Wszystkie chaty, obory, stodoty, kurniki sg znane, ale snuja
inng opowies¢. Méwig glosno o grabiezach, gwaltach, podpaleniach;
przewrécone ploty, podziurawione ploty, podziurawione belki pa-
mietaja, ile razy je strzelano. Pierza tu wigcej, pomyka po stratowanej
glebie niczym $nieg. Kilka kur chodzi samopas po drodze. Rudy kot
na wierzbie siedzi tak spokojnie, jakby nic si¢ tu nie stalo. Ludzi nie
widac.

Jezdziec w przejezdzie oglada obsrane przez gesi podwérka, pu-

ste okna, rozwarte drzwi, nieme kominy. Czu¢ lekko spalenizne, ale
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dymu zadnego nie wida¢, widocznie juz si¢ wypalilo. Dawno musieli
przejsé, ale ze nikt si¢ nie ostal — to dziwne, mysli jezdziec. Kraina jak
wymarla, jego zgliszcza, trupy i wrony nad tym wszystkim.

Lecz c6z widzi? Oto odmykaja si¢ drzwi pod zielonym gankiem
i cztek jakis, starowina, miotetka prég omiata. Znajomy ten siwy puch
nad uszami, znajome wartkie ruchy, przygarbione plecy. Jezdziec pod-
jezdza, tamten go nie widzi, a i stuch najwyrazniej ma juz sltaby.

— Powitaé¢! — wola jezdziec, rad, ze ma si¢ wreszcie do kogo nor-
malnie odezwad.

Dziadeczek odwraca si¢ lekliwie. Widzi jezdzca umorusanego,
potarganego, znuzonego, ale usmiechnietego. Widzi prosta szable
u boku, sfatygowany mundur. Rogatywki brak, lanca i karabin gdzie$
przepadty...

— Pochwalony! — odpowiada dziadeczek, oczy mu si¢ $miejg. —
Witam i dobrego zycze! Czegdz szanowny pan ulan szuka? Jesli jadla
i napitku, to prosze w goscing. Gos¢ w dom...

— Do domu jad¢ — odpowiada jezdziec. — Tu moje rodzinne stro-
ny.

Dziadeczek przyglada mu si¢ baczniej. I po chwili poznaje mlo-
dzierica, ktérego dawno temu lal tggo za wybieranie jajek z kurnika.

— Kajtek! Na Boga milosciwego! Kajtek od Rachowickich!

— Kajetan, panie Grzelak. — jezdziec zeskakuje z wierzchowca
i §ciska pomarszczong dlon starowiny. — Z wojny wracam.

Stary Grzelak zaprasza go do chalupy, gdzie nie czué juz swa-
du spalenizny, ale swojsko pachnie barszcz w garnku na fajerce. Jez-
dziec dostaje wodnistg, ale goraca zupe w nadttuczonym talerzu, do
tego pajde chleba i pochlania go juz tylko jedzenie. PéZniej, na prosbe
Grzelaka, opowiada o wojnie, bitwach i o tym jak bladzit w poszuki-
waniu ojczyzny. Grzelak kiwa glowa, dziwi si¢ i smuci. Wreszcie sam
wspomina, jak si¢ potyczki pod wie$ przeniosly, jak czesé ludnosci
op6r stawila, czes¢ sic w domach pozamykata, a reszta uciekta do la-
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sé6w Waliszewskich. O starym Skrobiszu nic nie wiedzial, ale gdybal,
ze cwany Zyd pewnie siedzi teraz w lesie.

— Malo kto we wsi zostal — méwi Grzelak, wyciagajac z kredensu
butelczyng nalewki jezynowej. — Walczyli, do partyzantki poszli, po-
uciekali... Tera kto wraca co jakis$ czas, ale wigkszo$¢ nie wraca. Puste
chatupy zostaly. Pochowalim tych, co zgineli, obcych i swoich. I zy¢
dalej trzeba.

— Ano trzeba. A co u nas we dworku stycha¢?

Grzelak posepnieje, ucieka wzrokiem.

— Dw6r pusty stoi.

Starowina wzdycha ci¢zko.

— Jak tamci przyszli, to chcieli wasz dom na koszary zagrabic.
Ale wiesz, Kajtek, ze ojciec twéj to wielki narodowiec, patriota, do
dworu najezdzcy wpuscié¢ nie chcial. Broni nie bylo, a stowem samym
powstrzymac si¢ nie da... Rozstrzelali go pod sliwami.

Kajetan przetyka z trudem gorycz tej nowiny.

— A matka? A Elzbietka?!

— Pochowalim ich wszystkich na cmentarzu.

Kajetan zaplakal. Grzelak chcialby go pocieszy¢, ale nie znajduje
sléw. Siedza w ciemnej izbie, ogieri trzaska pod fajerkami. Milcza.

— Sciemnia sie. Posciele ci 167ko, zostaniesz na noc...

— Do domu wrécg — méwi Kajtek drzacym glosem.

— Nie puszcze cig do dworu — rzecze Grzelak z nagla stanowczo.
— Licho tam jakies zte zamieszkato. Nikt teraz do dworu nie chodzi.

— Licho? U nas? Tez gadanie.

— Licho, licho. Jak szanownego seniora... juz po wszystkim za-
jeli dwér i do nocy siedzieli, ale potem co$ ich wygnalo z domostwa.
Wszystkich oficeréw, co chcieli tam nocowaé. A dwdéch to nawet po-
traktowalo, Ze hej! Skére im z pyskéw zdarlo.

Kajetan patrzy na niego bez stowa, pobladly.
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— Postali tam paru mlodszych z latarkami, pod bronig, ale ich tez
dopadlo. Rozszarpato. Obdarto. — Grzelak Iyka suto nalewki. — Ze dwa
razy tylko zdolali wypali¢. Pono¢ jak ojca waszego strzelali, co$ spa-
dlo z nieba i wlecialo przez komin. U nas méwili, ze szanowny senior
przeklal ich przed $miercia, plage jakas spuscit albo czarta zwotal.

— Wiecie przeciez, ze my chrzescijanie...

— A co$ zwaszego chrzescijariskiego domu jatke se zrobito. M6-
wig, jak bylo. Oficery chcieli dwér podpali¢, ale pora byla deszczowa,
w powietrzu wida¢ mokro i pali¢ si¢ nie chcialo. A potem nasi pode-
szli... to juz méwilem, bitwa byla i o czartach nie bylo czasu pomyslec.
Ale teraz nikt nie chce i§¢ do dworu.

—Ja péjde, w koricu to dom méj. I to jeszeze dzis, tylko pierw do
rodziny zajrze.

Grzelak milczy, kiwa gtowa. Obiecuje, ze jakby co, to 16zko za-
$cielone bedzie czekad. Kajetan dzigkuje, dzigkuje stokrotnie i pozdra-
wia dziadeczka. Wsiada na zmeczonego wierzchowca, zawraca w bzy
i leszczyny, gdzie wije si¢ boczna droga na cmentarz pod dgbami.

Coraz ciemniej, coraz zimniej. Kajetan zaluje, ze nie wzial od
Grzelaka latarni, bo cho¢ $ciezka prosta, to niemilo si¢ jedzie w taka
pogode. Ale cmentarz juz blisko, juz wida¢ drewniang brame, przez
ktéra przejezdza si¢ tak samo jak kiedys, cho¢ juz nic takie samo nie
jest.

Na poswigconej ziemi Kajetan zsiada z konia i wigze wodze do
bramy. Zwierzg gryzie wedzidlo, tak jak jezdziec wezesniej gryzt ze-
rwang galazke.

Wiele starych krzyzy jest poprzewracanych, wiele grobéw znisz-
czonych. Nowych nie zliczysz, bielg si¢ swiezym drewnem nawet pod
zmierzch. Kajetan chodzi od jednego do drugiego, sprawdza nazwiska.
Wiele jest mogit bezimiennych, ale przeciez wszyscy znali tu jego ro-
dzine, na pewno umiesciliby jaki$ znak...

Jest. Duza mogila na skraju cmentarza, z najwigkszym krzyzem,

otoczona bialymi palikami. Imiona wyryte na deszczutkach i poczer-

95



96

Kosma Wozniarski, Ojczyzna

nione weglem. Wszystkie, précz jednego. Kajetan staje nad grobem
rodziny, jakby nieobecny. Kleka. Jego zmysty przypominaja sobie
dziecinistwo. Pocatunki matki, brzmienie glosu ojca, gdy nauczal go
patriotycznych piesni. Osobliwy zapach dworu, rado$¢, gdy Elzbietka
ciagneta go do zabawy w sadzie...

Chmury przeplywaja chybko tuz nad cmentarzem, ciaggna na za-
chéd, jakby scigajac dawno niewidziane storice. Mzy. W oddali, w s3-
siedniej wsi, wyja psy. Pasma pdl nie wyrézniaja si¢ juz, ponury mrok
zatapia w sobie kraine, gasi wszelkie barwy.

Kajetan podnosi si¢ znad mogily. Ze zdumieniem zauwaza, ze
otacza go czern, krajobraz znikl, wida¢ tylko krzyze. Znéw wyje pies,
tym razem blizej, pod plotem cmentarza. Uwigzany do bramy wierz-
chowiec ploszy sie, parska. Kajetan decyduje si¢ wracaé, chociaz dom
mniej tam jest niz tu.

Z nieruchomej ciemnosci dobiega zlowrézbne wycie. Kajetan za-
wraca konia, dojezdza do krzyzéwki i wybiera gtéwna droge do wsi.
Mato tu drzew, trakt przecina pole, wida¢ nieco wigcej. Kori przecho-
dzi w galop, spoziera dziko na boki. Wyczuwa to, czego Kajetan jeszcze
nie widzi — czarne ksztalty $cigajace si¢ z nimi. Zdziczale psy biegna
polem, kasaja si¢ nawzajem, bo to nie stado, a zgraja, w ktérej kazdy
z kazdym walczy o lepsze. Zblizajg sie, zaciskaja kleszcze pogoni.

Teraz juz Kajetan dostrzega szum czarnych sylwetek po bokach,
slyszy cichy oddech kilkunastu gardel, kilkunastu z¢batych pyskéw.
Ogarnia go chtéd, ale to nie chtéd strachu, lecz lodowata determinacja.
Wyciaga zdobyczny rewolwer kawaleryjski, szykuje sie, skupia na tych
najblizszych, popedza konia...

Wpadaja pomigdzy ploty, stodoly, migdzy chatupy. Czu¢ w po-
wietrzu znajomy swad spalenizny. Pogon zostaje z tytu. Stycha¢ sko-
wyt, ktebowisko ruchliwej czerni nie §mie wkroczy¢ w obreb wsi.

Na gtéwnej drodze ko zwalnia, jezdziec uspokaja sie. Jest cicho.

W niektérych chatupach jest jasno, w wigkszosci — ciemno. Gdzienie-
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gdzie da si¢ dostrzec §lady napraw, ale zdecydowanie latwiej zauwazy¢
ruing. Przez droge przebiega chytkiem lis; musial przyzwyczai¢ si¢ do
polowania w na wp6l wymarlej wsi.

Kajetan mija ostatnie chatupy i skreca z gtéwnej drogi na Sciez-
ke znikajaca w sadzie jabloni. Tu dla odmiany wszystko wyglada tak,
jak wygladaé¢ powinno. Wojna pozornie lagodnie obeszla si¢ z sadem,
w ktérym Kajetan spedzat dzieciristwo. Ow pozér jest bolesny, gdy ma
si¢ $wiadomo$¢, co zaszlo w majatku. Po kilku minutach jazdy posréd
znajomych drzew otwiera si¢ przed przybyszem dziedziniec dworu.
Niewiele wida¢. Budynki gospodarcze stoja w takiej liczbie, jaka za-
pamietal. Wida¢ slady obozowania, uchodzac w po$piechu, najezdzca
zostawil cz¢$¢ zaopatrzenia. Cuchnie. Najwyrazniej srali, gdzie popad-
nie, kalajac ojczysta ziemie. Kajetan woli nie mysle¢ o tym, co jeszcze
tu wyprawiali, a mysl o matce i siostrze dtawi mu serce.

Zsiada z konia dopiero przed dworkiem. Przywigzuje wodze do
sztachety plotu i wkracza pewnie na ganek. Drzwi wejsciowe sg otwar-
te, ale brak w tym zwyczajowej gosciny. To znak, ze juz nie ma domu,
ze zostala martwa skorupa. Majac w pamieci slowa starego Grzelaka,
Kajetan wyjmuje rewolwer kawaleryjski, choé jego palec nawet nie do-
tyka jezyka spustu. Céz bowiem moze go spotkaé gorszego od tego,
czego juz doswiadezyl? I to w jego rodzinnym dworze.

Wchodzi do zimnej, pustej sieni. Odtamki stluczonego lustra za-
$cielajg parkiet, rozbijaja sylwetke Kajetana na anatomiczne drzazgi.
Za sienig jest przedpokdj, stad rozchodzg si¢ w przeciwlegle strony
waskie korytarze. Na lewo s pokoje, na prawo — kuchnia i spizarnia.
Na wprost jadalnia i pokdj dzienny, w ktérym ojciec zwykl podejmo-
waé gosci. Kajetan idzie w prawo, oglada pomieszczenia kuchenne.
Uchowaly si¢ w dobrym stanie, zapewne dlatego ze zolnierze nie za-
bawili w dworze dtugo.

Stycha¢ szelest z ktérego$ z pograzonych w ciemnosci pomiesz-

czen. Co$ sunie po parkiecie, chrobocze. Kajetan zatrzymuje sie, czuje
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krew tetniaca w skroniach, zimny pot na karku. Stuch wyostrza si¢, gdy
ledwo co widaé. W kuchni przez okno wpada nieco niklej poswiaty,
korytarz jest niemal zupelnie ciemny. Z oddali nawet tu dociera wycie
psow.

Kajetan przesuwa si¢ powoli wzdluz $ciany, rewolwer ma wycelo-
wany w nicoéé, w ktérej cos si¢ wciaz niepokoi. Wraca do przedpokoju,
przystaje na chwilg, wchodzi do izby. Pusto. Na fawach jakies plaszcze,
pasy. Wyréznia si¢ sposréd nich latarnia, ale brakuje rozpatki. Kajetan
siega do kieszeni, wyjmuje niewielka puszeczke z zapatkami fosforo-
wymi. Zamiera na moment, stycha¢, ze to w dziennym pokoju ojca co$
si¢ zaleglo, co$ si¢ tam rusza, hatasuje. Drzwi sg uchylone, waska, czar-
na przestrzen jest zupelnie §lepa. Kajetan staje przodem do niej, $ciaga
pokrywke blaszanej puszki. Wysypuje zapalki na tawe, bierze od razu
jedna, trze o chropowaty blat. Syczac i trzeszczac, rodzi si¢ najpierw
iskra, potem plomier, i juz moze spelzna¢ na knot lampy, gdzie go
plynnym ruchem poprowadzita dlon Kajetana. Jadalnia rozswietla si¢
powoli ttusta, z6ita wydzieling plomienia, raczej poswiatg niz $wiat-
fem. Lampa mocno dymi. Kajetan podnosi ja lewa r¢ka, prawa jest caly
czas uzbrojona, czujna.

Krok za krokiem podchodzi do uchylonych drzwi. Oficerki stu-
kaja lekko, z godnoscig. Najpierw do pokoju wsuwa si¢ lampa, zaraz za
nig, nieco wyzej, rewolwer. Zélta poswiata kresli ksztalty sprzetéw, nie
zglebia jednak detali, wiec przestrzeni dla nieznajomego jawic si¢ moze
jako komora rodem z koszmaru. Oto bowiem wynurzajg si¢ z czerni
obiekty pét zwierzece, pét ludzkie, zacierajace swe sylwetki lub zle-
wajace si¢ z przedmiotami w jeden hybrydyczny twér, niepodobny
do zadnego ziemskiego stworzenia. Formy tu i oble, i ostre, strzeliste
i kabtgkowate, wielkie i dobre — cata budzaca pod$swiadomy niepokéj
menazeria. Jedynie Kajetan wie, ze wchodzi do izby poswigconej pol-
skosci, ze ojciec zgromadzil tu sztandary i choragwie, stroje paradne
i odznaczenia, a nawet elementy zbroi sprzed wiekéw, ktére odkopa-



IX Ogdlnopolski Konkurs Matych Form Literackich im. Stefana Zeromxkiego

no przypadkiem na lezagcym w majatku polu. Kajetan zna te ksztalty,
pamieta, gdzie stoi zbroja, gdzie stojak z pordzewialymi muszkietami,
gdzie orzel wyobrazony w drewnie, gdzie skrzydta niby to husarskie,
w dziecinstwie przez niego dla ojca zrobione.

Wehodzi powoli, a co$ ciagle szelesci, miota si, jeszcze poza za-
siegiem $wiatla, ale juz coraz odwazniej przesuwa si¢ granica pomie-
dzy z6lcig a czernig. Ciemnos$é uchodzi, wymyka si¢, wsigka w katy
i szczeliny. Kajetan staje w pokoju, podnosi odwazniej lampe — skoro
dotad go nie zaatakowalo, to moze jest bezpieczny?

Izba wypelnia si¢ poswiatg. Wida¢ biurko ojca, zascielone skle-
jonymi, wilgotnymi papierami, odsuniete krzesto, ktére senior zwykt
starannie dosuwac¢. Za biurkiem, pod §ciang z rozpostarta choragwia,
burzy si¢ tuz przy podiodze jakis ciemny ksztatt. To jedyny ruch, jaki
Kajetan moze uchwyci¢ wzrokiem. Ruch ten jest slaby i jakby mozol-
ny, wiec mozna podejs¢ blizej, wlasciwie juz bez strachu...

Kajetan okraza biurko, podnosi rewolwer..., a potem opuszcza.
Palcem zasuwa kurek, wsuwa brori w olstro. Patrzy.

Pod zwiedlg choragwia z wyobrazonym srebrzystoszarym orfem
na szkarlatnym polu kiebi si¢ ogromne, nieréwno zarysowane cielsko.
Nim wzrok powedruje dalej, juz widaé, ze drzy, ze wrecz dygocze. Im
dluzej Kajetan patrzy, tym wigcej dostrzega. Anatomia znajoma, lecz
jakby zmieniona, zdeformowana. Tu tuléw wygiety, tam dziwna glowa
z czujnym okiem, obserwujacym go réwnie bacznie. To musi by¢ jakies
groteskowe przerysowanie, mysli Kajetan. Przykuca, by by¢ nieco bli-
zej. Widzi juz strukture zachodzacych na siebie tusek, widzi skrzydto,
ktére zgigte pod tym katem nie moze by¢ skrzydiem sprawnym. Widzi
szpony, jeszcze obleczone jakim$ wysuszonym ochlapem.

Wyczuwa juz odpowiedz, nim jeszcze umyst ja sformutuje. In-
stynkt pierwej wie, Ze to nie tuski, lecz pierze. Ze glowa weale nie jest
dziwna, a jedynie wtulona w pozostale zdrowe skrzydlo, ukrywajace
dzi6b. Ze to wielkie ptaszysko o barwie nieokreslonej, jakiejs szara-
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wej, moze zoltawej, moze bialawe;. Ze jest straszliwie poturbowane, ze
umiera, ale bronito si¢ do korica. Lezy na parkiecie, ale w kaluzy krwi
— swojej lub cudzej, a moze tej i tej. I umyst juz znajduje sie na wiasci-
wym torze, juz zaczyna ttumaczy¢. Tu skrzydto krzywe, bo przestrze-
lone. W boku druga dziura, posoka zastygla w brunaci, ale wczesniej
musiala by¢ zywo czerwona. Ptaszysko pcha ku niemu zéltawy dziéb,
stara si¢ obrécié, szelesci, chrobocze pazurami, ale wigcej juz w nim
obumarcia niz zycia. Kajetan wycigga dlosni i dotyka mocnego dzioba,
ktérego trzyma si¢ jeszcze zaskorupiona wraza krew. Umysl nie wie,
skad si¢ wziglo to ptaszysko w izbie ojca, on nigdy nie hodowal ptac-
twa, a jesli juz mialby, to na pewno nie w najcenniejszym dla siebie
pokoju... ale instynkt uspokaja, szepcze tagodnie, ze tego przeciez nie
trzeba rozumied.

I Kajetan nie wie juz, czy to sen, czy péisenne majaki. Prostuje sie
w siodle, przed nim krajobraz jak morze, postacie ludzkie niczym fale
zderzaja si¢ ze sobg. Eksploduja balwany ziemi, stycha¢ huk, wrzask
i nowe fale biegng sobie na spotkanie.

Juz trabig do szarzy. Konl gna na wprost. Kajetan znéw jest jezdz-
cem, jezdzcem wsréd jezdzcdw, ulanem. Popedza wierzchowca, $wir-
gaja niewidzialne kule, ktéras$ straca rogatywke z glowy, dym omiata
twarz. Stychaé: za Rzeczpospolity!, ale nie wie, czy to krzycza, czy on
krzyczy, czy to tylko w jego glowie. Grzmi artyleria, krzyk wznosi si¢
i opada, trzaska proch w karabinach, wizgaja szable... gdzie$ tam dwér
rodzinny, tu fontanny gleby, piachu i dymu, instynkt ucisza umyst, jez-
dziec pochyla si¢ mocniej w siodle, juz wpada z impetem w to morze
czlowiecze, juz pruje je or¢zem, co§ wyrywa lance, sigga po szable i da-
lej pruje i siecze, gubig si¢ imiona, nazwiska, zlewajg si¢ w jedno, znéw
wybuch, znéw krew, znéw bdl, blyski ognia, blyska stal, za ojczyzng!

Wola, a moze to wola tylko w jego glowie...
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DOSTANE DOBRE KONIE

Siedzieli na tawce przy padoku, ktéry wygladal niczym gustow-
nie urzadzony gazon, ale weale nie bylo przyjemnie, bo kiétnia jeszcze
trwala, chociaz milczeli.

— Proszg cig, uszanuj moje zdanie — powiedziata potem. — Czy
ja si¢ w ogdle nie licz¢? Nie jestem przedmiotem, zeby mnie ciagle
przenosi¢ z miejsca na miejsce. I powdd zawsze ten sam: ,tamten tor
bedzie szczesliwy”. Powtarzasz to do znudzenia.

— Dostane dobre konie — odparl J. — Jestem pewny, ze...

— Tak bylo juz wiele razy. Dostawale§ wspaniale konie i byles
calkowicie pewny — zareplikowala. — Ja chce mie¢ wreszcie normalny
dom, a nie objezdza¢ kraj w poszukiwaniu dobrego toru i wspanialych
koni. I chece mieé dziecko.

—Tam jest plaski tor, a...

— I cheg mie¢ dziecko! — powtdrzyla, prawie krzyczac.

— Na plaskich torach...

— Chce mie¢ dziecko — przerwalta mu po raz drugi, ale teraz zu-
pelnie cicho, niemal szeptem.

— W porzadku — powiedzial. — Dziecko mozna mie¢ wszedzie.
Jezeli tak bardzo chcesz...

— Pomysl o nas. I w koricu uswiadom sobie, ze masz pecha. Od

trzech sezonéw nic ci nie wychodzi — powiedziala, lagodzac, na ile
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tylko mogta, nute pretensji w glosie. Nie chciata go urazi¢. Pragneta, by
uswiadomil sobie, ze okres kryzysu, jaki przechodzi, jest juz zbyt diugi,
by mégl by¢ tylko przejsciowym niepowodzeniem.

— Juz dawno powinienem przerzuci¢ si¢ na plaski tor — odparl.
— Zobaczysz, kochana, ze wréci dobra passa. Zawsze lubilem plaskie
tory.

Nigdy nie lubil plaskich toréw, ale odkad suma startéw zaczela
si¢ réwnac sumie przegranych gonitw, wmdéwil sobie, ze przejscie na
plaski tor zmieni te sytuacje. Nigdy ich nie lubil, bo sukces na nich
bardziej zalezal od konia niz jezdzca, a w swoim czasie byl na tyle
dobrym dzokejem, ze még} sobie pozwolié, by duzo zalezalo od niego.

— Przyrzeknij, ze to ostatni raz — powiedziata. — I ze wrécimy
tutaj, jezeli ci nie wyjdzie. — Przyrzekl solennie. — Przyzwyczaitam si¢
juz do tego miejsca i bedzie mi trudno wyjezdza¢ — dodata po chwili.
— Ale to ostatni raz, prawda?

Przyrzekt po raz drugi. Oboje poczuli si¢ znacznie lepiej i posta-
nowili wraca¢ do domu, ktérym byla jednopokojowa kwatera, miesz-
czaca sie w antresoli budynku przeznaczonego na magazyn jezdziec-
kich utensyliéw. Uzgodnili, ze wyjada porannym pociagiem. Uzgodnili
tez wiele innych spraw, ktére w przeszlosci miaty wykluczy¢ jakiekol-
wiek problemy zagrazajace ich stabilizacji.

— Nigdy przedtem nie méwiles, ze lubisz plaskie tory — powie-
dziala potem mocno wtulona w niego.

Nie odpowiedzial. Posréd ciemnosci nie widziala jego twarzy, ale
pomyslala, ze zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— Nigdy przedtem nie méwiles, ze je lubisz.

Ciagle milczal. Moglo si¢ zdawag, ze $pi, ale jego miarowy od-

dech stracit potem rytm i wstrzasnal nim ptacz nie do opanowania.
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STABILIZACJA

Fred zajmowal pokéj na poddaszu. Okna wychodzity wprost na
stajni¢ i padok okolony rézami. Manezu nie bylo wida¢, bo wyrosle
brzézki skrywaty pieczolowicie t¢ wyznaczong bierwionami potaé ziemi.
Roztaczajaca si¢ wokél zielen, kontrastujaca z anemia tynkéw, na tyle
urzekla Adama, ze przestal rozmawia¢ z Fredem. Wyraznie posmutniat
i dluzszy czas jeszcze milczal, zanim odwrdcil si¢ do okna plecami.

— Czuje si¢ dziwnie — powiedzial Fredowi. — Najprawdopodob-
niej zle zrobilem, przyjezdzajac tu.

— Kazdy powinien kiedys wréci¢, by na nowo zobaczy¢, skad wy-
szedl — odpart spokojnie Fred. — Ciesze si¢, ze znowu cie widze. Nic
jeszcze nie powiedziates o Joannie.

— Czuje si¢ dobrze. Jest dobrg Zong i matka.

— Zawsze byla przykiadnie troskliwa — zauwazyl Fred. — Wielu
zazdroscilo ci tego zwigzku, nie wylaczajac mnie.

— Tak — powiedzial Adam, ale zabrzmialo to jak westchnienie. —
Tak.

—Mezczyzna musi mieé zong i nalezysz do tych nielicznych, kté-
rzy trafili dobrze. Ja w dalszym ciagu nie mam szczgscia do kobiet, jak
widzisz. Sypiam sam, jadam sam, a to niezbyt zdrowe w moim wieku.

— A co z Soter Robinem? — zapytal potem Adam.

— Po twoim wyjezdzie dosiadal go przez dwa sezony Leon, a po-

tem Robina sprzedali na aukcji.
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Wiadomos¢ zaskoczyla Adama. Chcial zobaczy¢ Soter Robina
i, jadac tu, duzo o nim myslal. Jakze czgsto wspominal tego wspa-
niatego umiesnionego wierzchowca o pecinach wyksztatconych wiecej
niz nalezycie, dzigki czemu kon tak duzo zyskiwal na preznosci. Lubit
rozwazania o nim, bo ilekro¢ to robil, na nowo przezywal najpomysl-
niejszy okres w swoim zyciu, kiedy to znakomita passa nieprzerwanie
sumowala sukcesy przez kilka sezonéw z rzg¢du, a poza tym przywo-
tywalo to chwile, w ktérych czul si¢ najlepiej. Poznal wtedy Joanne
i wkrétce wyjechali. Bylo mu bardzo trudno wyjezdzaé, ale Joanna
orzekla, ze to zbyt ryzykowne zajecie dla mezczyzny, ktéry ma by¢ me-
zem, a on wtedy jeszcze nie umial sprzeciwia¢ si¢ kobietom. Uwielbia-
fa stabilizacj¢ i réwnie mocno nienawidzila ryzyka, nawet jezeli stawka
miala by¢ blahostka. Przyznawal, ze zapobiegliwos¢ w tym wzgledzie
ma swoje dobre strony, ale potem coraz czgsciej uswiadamial tez sobie
zgubnos¢ decyzji, do ktérej w porywie namietnosci dopuscit. I wtedy
juz wiedzial, ze nalezy do ludzi, ktérzy nigdy nie powinni zbytnio od-
dalac¢ si¢ od siebie i Ze nigdy nie powinien rzuca¢ tego zawodu. Bylo
jednak za pézno, by cokolwiek zmieniad.

— Cos ci dolega? — zapytal Fred.

— Dlaczego pytasz?

— Wygladasz dziwnie. Zupelnie jak ksigdz. A kazdy ksigdz wy-
glada na chorego.

— Nie zauwazylem. — Adam prébowal si¢ umiechnad.

— Zrébmy sobie przyzwoite popotudnie — zaproponowal Fred.
— Tak jak bywalo dawniej. Jutro nie mam Zadnej gonitwy i moge sie
urznaé. Dzisiejszy dzien daje dobra okazje.

Poszli do ,,Amazonki”. Fred poprowadzil traktem obiegajacym
stadnine od popoludniowej strony, co znacznie skracato droge. Adam
doskonale pamietal ten skrét, jak i wiele innych szczegéléw, ktére te-
raz poréwnywal z tym, co zachowala pamie¢. Nie bylo tylko ktadki
nad strumieniem. Woda okazala si¢ z biegiem lat zywotniejsza i wy-

budowano tu z solidnych bierwion miniature mostu.
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»~Amazonka” okazata si¢ tak samo elitarna jak przed laty, bo, sa-
dzac po ubiorach, wigkszo$¢ klienteli stanowila ,koriska” braé. Usiedli
za filarem. Adam przygladat si¢ obcym.

— Szukasz znajomych twarzy? — zauwazyl Fred. — Sezon w pelni
i rozjechali si¢ po swiecie. Zwalg si¢ na jesien.

Potem Fred zaméwil, co trzeba, i méwil o czyms, co raz po raz
wzbudzato w nim §miech. Adam zdawat si¢ stucha¢, ale nie uszto uwa-
dze Freda, ze wymusza pogodny wyraz twarzy.

— Za folbluty — powiedzial do Adama. — Pierwsze trzy pijemy za
konie.

Potem ponownie napelnit kieliszki.

— Teraz za araby.

I nalat po raz trzeci.

— No i za ras¢ hunter.

Zamilkli, patrzac na siebie w taki sposéb, ze w milczeniu nie byto
nic niestosownego. Dawna przyjazii budzila wiele milych wspomnier
i przyjemnie bylo odnajdywac je w sobie.

— Kiedy wyjezdzasz? — zapytal potem Fred.

— Wieczornym pociaggiem.

— Musisz?

— Muszg¢ — odpart Adam.

— Myslatem, ze obejrzymy wspélnie pare gonitw. I nie chcesz
zobaczy¢ porannych galopow?

— Nie moge — powiedzial Adam. Obiecal Joannie, ze wréci wie-
czornym pociagiem, by odwiez¢ syna do jej rodzicéw, gdzie mial spe-
dzi¢ wakacje. Kochal syna i nie chcial sprawi¢ mu zawodu, a poza tym
rozczarowalby Joanne.

— Nie moge — powtérzyl. — Moze innym razem.

— Myslales kiedys, zeby wrécic¢? — zapytal Fred.

—Tak. Ale jest juz za pézno.

— Znam kilku dzokejéw, ktérzy znakomita sprawnos¢ osiagali

grubo po trzydziestce.
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—To bardzo trudne.

— Na wage jest sposéb, a zeby nie mie¢ klopotu z nogami, wy-
starczy kilka galop6éw i skakanie. Jestem przekonany, ze méglby$ mie¢
niejeden dobry sezon.

— Nie méwmy o tym — powiedzial Adam. — Lepiej o tym nie
méwmy. — Byl przekonany, ze na wage zawsze jest sposdb, ale wolal
o tym nie mysleé.

—Jest pare koni nieobsadzonych — zauwazyt Fred. — Gdybys tylko
zechcial...

— Wiele spraw skomplikowalbym zanadto. Lepiej o tym nie
moéwmy.

— Wypijmy za Bostona. Nie ma lepszego na finiszu.

— Nie znam.

— Moj koni. Jeden z lepszych, jaki mi si¢ trafil w tym pigcioleciu.

Potem Fred poweselal i wyraznie nabral ochoty do nastepnych
kieliszk6w.

— Teraz ty nalewaj i méw, za co mamy pi¢ — powiedzial do Ada-

W przeciwieristwie do Freda twarz Adama spowazniala.

— Wypijmy za... — Adam urwal, zastanawiajac si¢ szybko, za
co powinien wypic¢. Staral si¢ znalez¢ cos, co w obecnej egzystencji
chciatby zachowaé i uczcié.

— No za co? — przynaglil Fred.

Twarz Adama jakby zatracita zywotnos¢. Faliste linie na opa-
lonym czole byly teraz razaco wyrazne i wygladat o wiele starzej niz
przed chwila. Fred przygladal mu si¢ uwaznie. Powoli zaczynal go ro-
zumie¢. Przygladal mu si¢ dtugo i w skupieniu, a potem powiedziat,
majac juz pewnosé, ze rozumie go zupelnie:

— Wypijmy ot tak, po prostu.



Lecrostaw CIERNIAK

EKWILIBRYSTA

Lezal sam w ciemnosci. Od dluzszego czasu nie mégt nic po-
radzi¢ na bezsennos¢ i nawet w chwilach uniesieri twarz Alberta nie
pozbywala si¢ wyrazu znuzenia. Byl jedynym ekwilibrysta w tym cyrku
i robigcym to tak dobrze, ze coraz czeéciej poréwnywano go do pewne-
go Szweda, ktéremu karkotomne wrecz popisy na linie zdawaty si¢ nie
sprawia¢ zadnych trudnosci. Nie bylo to bez znaczenia dla frekwencji
i odwolanie jego wystepu stanowiloby wysoce przykra ostatecznosé,
wigc samopoczucie Alberta przestalo by¢ wylacznie jego prywatna
sprawa. Niepokdj spigtrzal fakt, Zze w tych okolicach o tej porze roku
dni zazwyczaj bywaly duszne, co w znacznym stopniu zaktécalo pre-
cyzje stapania.

Lezal zwrécony twarza do $ciany, kiedy zapukal masztalerz.

— Chcialem z panem poméwi¢ — powiedzial masztalerz tonem
usilnej prosby. — Zamierzalem przyjé¢ wezesniej, ale miatem klopoty
z kofimi.

— Zapal $wiatlo i usigdz. — Albert utozyl si¢ na wznak i patrzyt
w sufit. Nie spojrzal na masztalerza.

— Znowu cig¢ przyslali? Czy nie mozemy porozmawiaé o czyms
innym? Na przyktad o dziwkach? O pi¢knych zdrowych dziwkach.

— Pan sobie zartuje...

— Weale. Lubig rozmawia¢ o dziwkach. To jest jedyny temat, kt6-

ry mnie nie nudzi.
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Lechostaw Cierniak, Ekwilibrysta

— Wiem, ze to nieprawda — powiedzial masztalerz. — Pan sobie
zartuje.

— Po co cig przystali?

— Méwia, ze pan si¢ koriczy. Za malo pan sypia i ktérego$ dnia
moze co$ nie wyj$¢. Chodzenie po linie nie jest spacerem po deptaku.

— Sadzisz, ze to jest az tak trudne?

— Dlaczego pan nie sypia?

—To ty pytasz, czy oni?

Masztalerz z trudem kryl zmieszanie i bylo mu wygodniej, ze
tamten patrzyl w sufit. Milczal dluzsza chwile, a potem spojrzal na
minorowg twarz Alberta i powiedzial najsubtelniej, jak umiat:

— Powinien pan porozmawia¢ z lekarzem.

— Nie jestem chory — odpart Albert.

— Ale powinien pan sypiac.

— Dajmy juz temu spokéj. Dobrze, ze przyszedtes, ale niedobrze,
Ze W tej sprawie.

» 1o wszystko jest bardzo dziwne” — pomyslal masztalerz.

— Znakomicie pan sobie radzi, chodzac po linie, a traci réwnowa-
g¢, stapajac po ziemi. Trudno to zrozumied.

Albert nie odpowiedzial.

»=Dlaczego, u licha, najtrudniej jest mi w nocy?” — pomyslal. Jesz-
cze zanim Katarzyna odeszlia, odczul udreke pustki. Poczucie osamot-
nienia przychodzito powoli, ale z zabdjcza systematycznoscig, i wtedy
juz wiedzial, ze jezeli kto$ twierdzi, ze czlowiek ma site w kazdej oko-
licznosci, to jest w tym bardzo malo racji. Wprawdzie godzit si¢ na
wyjazd Katarzyny, bo jej obecnos¢ juz od dawna bezpowrotnie utracita
klimat ukojenia, co kiedys sprawialo, ze byl innym cztowiekiem, ale nie
godzil si¢ z osamotnieniem i pustka, ktéra go niszczyla. Nie potrafil
tez zapomnie¢ tych cudownych, najsliczniejszych uniesien, kiedy jesz-
cze Katarzyna byla ponad wszystkim, cho¢ o samej Katarzynie zapo-

mnial, wcale sobie tego nie wmawiajac.
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— Czy mégltbym dla pana co$ zrobi¢? — zapytal masztalerz.

- Cor

— Wtasnie nie wiem. Ale chciatbym co$ zrobic.

— Przekonaj ich, ze to wina klimatu. I ze bedzie inaczej, kiedy
zmienimy miejsce. A teraz juz idz. Sprébuje zasnaé.

Masztalerz wyszedt, a Albert na powrét ulozyl si¢ twarza do
$ciany. Usitowal nie mysle¢ o niczym, ale sennoéé zupelnie pierzchla
pomimo zmeczenia i wiedzial, ze najprawdopodobniej zasnie dopiero
nad ranem.

»ozkoda, ze to nie wina klimatu — pomyslal. — Wystarczyloby
zmieni¢ miejsce. Wystarczyloby tylko tyle”.
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Lecuostaw CIERNIAK

PRZEBUDZENIE

Lezeliémy na stomie i byloby nam calkiem wygodnie jak na
warunki podrézy towarowym wagonem, gdyby nie brak o$wietlenia.
Whprawdzie dokuczal zapach koriskiego potu, ale uchylilismy drzwi
i ten rodzaj klimatyzacji w pelni zdal egzamin. Pociag wlékt si¢ mo-
notonnie, a zza rozsuni¢tych drzwi zagladata upstrzona gwiazdami
noc. Nie mielismy klopotu z korimi, bo dobrze znosily te podréz i nic
nie stalo na przeszkodzie, by zasna¢, jezeli ktérys z nas mialby na to
ochote, ale wracaliémy z poczuciem calkowitej porazki, przejeci tym
do glebi, i sennos¢ pierzchta pomimo zmeczenia.

— Nigdy jeszcze nie przegralem czternastu gonitw pod rzad —
powiedzial Gostyn.

— Nie wiem, co si¢ stalo — odpartem.

— Moze to wina klimatu? Konie nie mialy zbyt duzo czasu na
aklimatyzacjg.

— Podczas kontrolnych galopéw nie zauwazylem niczego nie-
pokojacego — odrzeklem. — Byty w dobrej formie. Wiesz dobrze, jak
troszczylem si¢ o nie.

— Nie mam do ciebie pretensji. Przygotowales konie nalezycie —
zgodzit si¢ Gostyn.

— Wszyscy byli cholernie zawiedzeni — powiedzialem. — Mysleli,

ze to jaki§ szwindel. Na pewno tak mysleli.
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Mijalimy jaka$ prowincjonalng stacje i $wiatla ramp omiotly
wnetrze naszego wagonu, tak ze przez moment widzialem Gostyna,
ktéry lezal z siodlem pod glowa ze spietymi dlorimi na piersiach.

— Jak myslisz, co powiedza, kiedy wrécimy? — zapytal.

— Nie wiem. Ale nie beda zachwyceni. Popieprzylismy im staty-
styke — odpartem. — Bedg si¢ czepiad.

— Robilem wszystko i nie wiem, dlaczego mi nie wyszlo. Ciagle
o tym mysle — zauwazyl.

Bylo mi przykro, ze tak fatalnie zakoniczyl sezon, ale inaczej by¢
nie moglo, bo raz po raz powtarzal zasadnicze bledy, zupelnie jakby
zestarzal si¢ w ciggu tego miesigca o dobre kilka lat i juz nie czul toru.

—Te derby zawsze byly dla mnie szczesliwe — powiedzial nostal-
gicznie.

—Tak — odpartem. — W ubieglym roku pokazates tu klase.

— Miatem dobre konie.

—To byly te same konie — powiedziatem.

— Ach, tak. Byty dobre. Pamietasz, jak...

Nie stuchalem Gostyna. Przymknalem oczy w nadziei, ze jedno-
stajny rytm pedzacego pociagu sprawi w koricu, ze zasne. Ale Gostyn
moéwil dlugo i zbyt donosénie i cheac nie chege fragmenty jego zdar
docieraty do mnie. Wspominal ubiegloroczny sezon mocno podekscy-
towany, szczegélowo rozpamigtujac poszczegélne gonitwy, a zwlasz-
cza te, podczas ktérych naocznie przekonal wielu, ze na torze nie ma
rzeczy niemozliwych, ja za$ zaczatem zastanawiac¢ sie, czy jeszcze kie-
dykolwiek znajdzie jakis sposéb, by skopiowa¢ cho¢ w czeéci niektére
gonitwy z poprzedniego sezonu, ale utwierdzilem si¢ tylko w prze-
konaniu, Ze jego nogi s3 juz zbyt stare i Ze nie maja nic wspélnego
z twarzg Gostyna, ktéra zachowala jeszcze wyraz meskiej witalnosci.

— Moze sprébujemy zasna¢ — powiedzialem.

— Nie moge — odparl.

— Sprébuj. I przestari o tym mysleé. To nic nie pomoze. Stalo sie.
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Lechostaw Cierniak, Przebudzenie

— Powiedz mi, dlaczego?

— Co, dlaczego? — zapytalem, jakby chcgc zyskaé na czasie.

— Dlaczego przegralem te czternascie gonitw?

— Nie wiem — sktamatem szybko. — Moze powinienes wypoczaé?

— Czy to wina koni? Ale méwiles, ze byly dobrze przygotowane.

— Moze rzeczywiscie to wina klimatu — powiedzialem tak sobie.

— A badales$ im t¢tno? — zapytal, a timbre jego glosu nie tyle wy-
razil ciekawos¢ co nadzieje.

— Nie — sklamatem. — Cholera, przeoczylem to.

— Kiedy przemieszcza si¢ konie na wicksze odlegtosci, nalezy
sprawdza¢ tetno — powiedzial, ale bez cienia pretensji w glosie. — Réz-
nice klimatyczne moga spowodowaé kondycyjne zmiany.

— Wiem — powiedzialem. — Strasznie mi przykro, ze to przeoczy-
fem. Powinienem o tym pamietac.

— A podczas wieczornych dogladéw zauwazyles moze, ze zanad-
to si¢ poca? — zapytal z ta samg nadziejg w glosie, co poprzednio.

— Byly niekiedy spocone — sktamalem.

— No widzisz — powiedzial. — To typowy objaw zaktécen w ukta-
dzie krazenia.

— Powinienem zmierzy¢ im tetno — odrzeklem i bytem pewny, ze
sprawiam mu tym przyjemnos¢.

— Nie przejmuyj si¢ juz tym. Ale na przyszlos¢ musisz o tym pa-
mietad.

Pocigg wijechal na wiadukt, ktéry byl bardzo dlugi i wzmagat
hatas.

Kiedy przejechalismy go, wydawalo sie, ze nastata cisza.

— Masz racje, ze powinnismy zasnaé — powiedzial potem Gostyn.

I wkrétce zasnal, ja za$ patrzytem bezmyslnie w drugi kat wa-
gonu, gdzie majaczyl cieri biatego walacha i czulem si¢ okropnie. Nie
zmruzylem oka do rana. Gostyn spal jeszcze, kiedy wtoczono nasz
wagon na bocznice, gdzie mielismy oczekiwaé na samochéd. Konie

zniosly t¢ podréz catkiem dobrze i nie wygladaly na zmeczone. Raz po
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raz strzygly uszami, jakby zniecierpliwione oczekiwaniem na powrét
do macierzystej stajni. Stojac w drzwiach wagonu, widzialem w oddali
przystrzyzone lgki stadniny, a za $wierkowym mlodnikiem dachy za-
budowari stajennych. Dzien zapowiadat si¢ pogodnie.

Nie zamierzalem budzi¢ $pigcego Gostyna i odsunatem si¢ od
drzwi, jakby w nadziei, ze zbudzi go slonice, bo pomyslatem, ze powi-
nien obudzi¢ si¢ sam, albo niech to zrobi za mnie kto$ inny. Ogarnal

mnie dojmujacy smutek i czulem si¢ okropnie.
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Lecuostaw CIERNIAK

PEIRESKIA GRANDIFOLIA

— Nie dam — powtérzy! stary, zastaniajac sobg kwiat. Nie patrzyt
na pielegniarza, ale gdzie§ w bok. Nie chcial na niego patrze¢. Lubit
mlodego pielegniarza, zreszta jak wszyscy pensjonariusze, za hatasliwe
gwizdanie po lobuzersku i za pocieszne zaloty do siostry Anny, ale
w tej chwili nie miafo to zadnego znaczenia.

— To jest méj kwiat — powiedzial. — Nie macie zadnego prawa
dotyka¢ mojej wlasnosci.

— Takie bylo polecenie dyrektora — prébowal wyjasni¢ piele-
gniarz. — Tam, gdzie poprzednio byla palarnia, beda staly wszystkie
kwiaty. Oprécz rzeczy osobistych nie mozna trzymac w pokojach nic
wiecej.

— Nie dam i koniec! — Stary przeniést ciezar ciala na druga noge
i ujat laske w sposéb najwyrazniej sprzeczny z jej przeznaczeniem.

— Ja musz¢ wykona¢ polecenie. Za to mi placa.

— Powiedzialem, ze nie dam.

Pielegniarz stal bezradnie. Nie wiedzial, w jaki sposéb méglby
sprzeciwi¢ si¢ staremu, by go nie urazi¢, bo takze go lubil. Stary nigdy
za wiele nie wymagal i potrafil tez uspokoi¢ zanadto rozkapryszonych
pensjonariuszy, kiedy mlody pielegniarz mial ochote dluzej poby¢
z Anng w jej gabinecie. Wobec stanowczej postawy starego poczul si¢

zupelnie bezradny. Stali w milczeniu naprzeciw siebie przez dluzsza



IX Ogdlnopolski Konkurs Matych Form Literackich im. Stefana Zeromxkiego

chwile, a potem mlody pielegniarz wyszedt bez stowa. Uznat, Ze najle-
piej bedzie poméwi¢ z Anng, zanim cokolwiek postanowi.

Stary usiadl na 16zku. Oddychat z trudnoscig. W chwilach unie-
sient zawsze mial kfopoty z oddechem i nie mijato to szybko. Spogladat
w strone okna, przez ktére widzial spory wycinek parku. Dzien byl po-
godny i wigkszo$¢ starcéw zgrupowala sie przy fontannie. Widzial tez
siwag Weronike, Ambrozego i rachityczng postaé Jézefa — najbardziej
kiétliwe trio.

— Nie dam — powiedzial do siebie. Przeniést spojrzenie na kwiat
i przygladal mu si¢ w skupieniu. Byl wyrosty, niezwyczajny w swo-
im wygladzie, bo jakby pozbawiony koloréw. Tylko braz i anemiczna
zielen. W ubieglym tygodniu przesadzil go do duzej puszki po mar-
moladzie, na ktéra ponalepial $wiecace papierki po cukierkach, zeby
go troche ozdabiala. Z zadziwiajaca punktualno$cia odrzucat zbedne
pedy i bylo w tym co$ z obrzedu, na tyle doniosta koniecznoscia, ze
stary jadl $niadanie dopiero po tych czynnos$ciach. Kiedy Weronika
podarowala mu ten kwiat, zajal si¢ nim bez reszty. Weronika zwykta
mawiaé, ze kwiaty najbardziej przypominaja mtodosé, ale stary nie po-
dzielal jej zdania. Moze dlatego ze wcale nie potrzebowal wspomnieri,
bo tylko niszczyly w nim spokéj, przywolujac w pamieci okresy, kiedy
mial sile, ufnoéé i trochg szczgscia, co mialo miejsce, zanim jeszcze
cérka i syn zadomowili si¢ na dobre w odlegtych miastach w niespet-
na trzy miesigce po pogrzebie zony. Bylo znacznie wygodniej znalezé
sposéb, zeby o tym zapomnieé, cieszylo starego, ze wkrétce rozsadzi
kwiat i obowigzki z tym zwigzane pochlong mu znacznie wiecej czasu
i ze z przyjemnoscig bedzie poznawal to bezszelestne istnienie, bo na-
uczyl si¢ juz dostrzega¢ nawet najsubtelniejsze zmiany w zyciu roéliny.

— Nie chciatbym go urazi¢... — powiedzial miody pielegniarz do
Anny. — Nie wiem, jak z tego wybrnac.

— Niepotrzebnie si¢ klopoczesz, kochanie. Ludzie starsi czgsto
robig z blahostek problemy — odparta.
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Lechostaw Cierniak, Peireskia grandifolia

— Pomysl o naszej sobocie. Tak rzadko mamy razem wolny dzien.

— Muszg to jakos$ zalatwi¢ — powiedzial.

Od godziny bez przerwy o tym méwil i czula si¢ znudzona.

— Znowu zaczynasz. Po prostu wez ten kwiat. Zarzadzenie jest
jasne jak storice. Teraz wlasnie $pig i nie widzg nic prostszego, jak p6jsé
i go stamtad zabraé. Pomoge ci.

Stary spal wtulony w poduszke. Pozostali starcy takze zapadli
w blogi sen i wyniesienie kwiatu nie nastreczalo zadnych trudnosci.

Pokéj, w ktérym do niedawna miescila si¢ palarnia, byt duzy i ja-
sny i kwiaty bardzo ozywialy to miejsce tak, zeby bylo najodpowied-
niejsze do odwiedzin i spotkan pensjonariuszy.

— Ten kwiat jest przeciez okropny, a tyle o niego awantury — po-
wiedziata Anna.— No spdjrz na tamte... Ten jest okropny. No i ta pusz-
ka...

Mtody pielegniarz spojrzal i musial przyzna¢ Annie racje.

— Taki przerazliwie szary — dodat po chwili. — Nazywa si¢ peire-
skia grandifolia. To jeden z najbrzydszych kwiatéw.



Epwarp BoLec

NIKT

(fragment wigkszej calosci)

Wstat, zamaskowal plecak w zaroslach, na wszelki wypadek, gdy-
by kto$ odkryl obozowisko podczas jego nieobecnosci, i postanowil
przejs¢ si¢ po parku. Wrécil na gére po skarpie w taki sam sposéb,
w jaki zszed! na dét. Nigdy za duzo przezornoséci. Nad rzeka, niedale-
ko stad, w odleglosci nie wigkszej niz kilometr, na wysokosci stadionu
pitkarskiego ,Stali”, par¢ godzin temu spotkal grupki miodocianych
szalikowcéw biwakujacych na trawie przed meczem, obok lezaly puste
butelki po piwie i winie.

Olszynki wydawaly si¢ puste. Daleko od niego kilku chlopcéw
gralo w pitke migdzy drzewami. Dawno temu, w upalne wakacyjne
dni, cale miasto opalalo si¢ tutaj na trawie, rzeka byla peina kapia-
cych si¢ ludzi, $migajacych w obie strony kajakéw i motoréwek, a tak-
ze niesionych leniwym pradem wijacej si¢ fagodnymi zakolami rzeki
samochodowych i traktorowych detek, ktérych wlasciciele, do polowy
zanurzeni w orzezwiajacej wodzie, zazywali réwnocze$nie kapieli sto-
necznych. Z brzegu, po stronie wsi, tryskaly zrédla krystalicznie czy-
stej, zimnej wody, ktéra pito si¢ ze zlozonych dloni, a zwisajace do
lustra wody galezie rosngcych na brzegu wierzb tworzyly naturalne
zielone altanki, do ktérych mozna bylo wplyna¢ na tédce z dziewczyna
jak do bezpiecznego portu; w zaroslach zawsze znalazto si¢ miejsce,

aby ukry¢ sie przed wzrokiem ciekawskich.
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Edward Bolec, Nik#

Na koricu parku wznosila si¢ nastgpna skarpa, druga i ostatnia,
zabezpieczajaca miasto przed powodziami, gdy raz na kilka lat po wio-
sennych ulewach rzeka wystepowala z brzegéw i woda podchodzila
az do szczytu tej drugiej skarpy, ale nigdy, jak pamigtal, jeszcze sig
przez nig nie przelala. Druga skarpa zawsze méwila rzece: stop!, wtedy
zamieniala si¢ z fagodnej, taszacej si¢ do ludzi kotki w szalong i groz-
na bestie, zabierajaca ludziom to wszystko, co gromadzili pracowicie
przez cale lata, a czesto takze ich samych.

Odwrécil si¢ w strong drzew. Staly w szeregu jak ogromne ka-
mienne baszty niewidocznego zamku.

— Zobaczytem was od razu po wyjéciu z samolotu — powiedzial
do siebie pétgtosem. —To miasto egzystuje w waszym cieniu, wszystko,
co wzniesiono w nim od mojego wyjazdu, nawet najwyzsze wiezow-
ce, stoja w waszym cieniu... Czy to nie dziwne? Drzewa patrzace na
wszystko z géry, na ludzi, na domy, na ulice, Zycie pod kontrolg drzew...

Potezne topole zaszumialy:

— Po co tu przyjechales? Nie potrzebujemy cig! Nie bylo cig, gdy
wycinano nasze siostry, wracaj tam, skad przybyles! Nikt ci¢ juz nie
pamieta, nikt nie méwi o tobie ani dobrze, ani Zle, jeste$ nikim, czto-
wiekiem bez nazwiska! Nie pamig¢tamy nawet twojego imienia...

—To nieprawda! — mezczyzna wykrzyknat te stowa mocnym glo-
sem, jakby sprzeciwial si¢ komus lub czemus, co kto§ powiedziat, ale
w poblizu nie bylo nikogo, $ciemnialo si¢, a wieczorem ludzie bali si¢
chodzi¢ nad Wistok, zeby nie natknaé si¢ na bandy wyrostkéw wal-
czacych ze soba, czesto na noze i kije bejsbolowe, bez zadnych innych
powoddw.

— To nieprawda! — powtérzyt stanowczo mezezyzna i wyciggnat
reke w strong najblizszego drzewa, ale za pot¢znym pniem nie ukrywal
si¢ zaden przeciwnik.

— Musicie mnie pamigta¢! — méwil z przekonaniem. — Przycho-
dzilem tu codziennie. Dotykalem dlorimi waszej kory i zawsze robi-

tem to delikatnie, jak najlepszy przyjaciel!
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— Nie pamigtamy! — zasmialy si¢ drwigco drzewa. — Od tamtego
czasu tylu mezezyzn nas oblapialo, a niektérzy nawet oddawali na nas
mocz! Ty zreszta pewnie tez!

— Jestescie ztosliwe i niesprawiedliwe! — bronil si¢ mezezyzna.
— Nigdy was nie zawiodtem, z nikim nie zwigzalem si¢ tak blisko jak
z wami, a gdy wyjechalem, czgsto o was myslalem, powracalem do
wspélnie spedzonych chwil...

— 1 co z tego, kiedy ci¢ nie byto! Najpierw pozwolites nam przy-
wigza¢ si¢ do siebie, uwiodles nas tym swoim zamglonym spojrzeniem
zaczynajacego doroste zycie chlopaka, przez lata cale uczynile$ z nas
swoje najblizsze siostry i przyjaciélki, ktérym mogtes bez obawy po-
wierzy¢ wszystkie, nawet najskrytsze mysli... Gdy byles szczesliwy
i miate$ swoja pierwsza dziewczyne, krzyczales$ jej imi¢ na caly glos,
opowiadale$ nam, jak bylo ci z nig dobrze, i przytulales si¢ do nas ca-
tym cialem! Wtedy naprawde nas kochales i myslates o nas! A potem,
nagle, z dnia na dzien, zniknales bez jednego stowa pozegnania...

— Przepraszam! Macie racj¢! — ttumaczyl si¢ mezczyzna. — Za-
chowatem si¢ jak kretyn, wszystkich tak zostawilem, nie chciatem, aby
moéj wyjazd z miasta stal si¢ glosny, obawialem si¢, Ze moga cofnaé mi
paszport, zawrdci¢ z lotniska, to byl trudny czas, dla mnie, dla kazdego,
teraz bedzie inaczej, przepraszam!

— Juz jest inaczej, od tamtego czasu wszystko si¢ zmienito — prze-
rwaly mezezyznie drzewa. — Zmienil si¢ $wiat, ten kraj, zmienilo si¢ to
miasto, ty si¢ zmienite$ i my takze. Nie jesteSmy juz te same co wtedy,
gdy przywoziles swojego syna w dziecinnym wézeczku, aby pochwa-
li¢ si¢ nim przed nami! Ale dzisiaj poznaly$my ci¢ od razu. Mimo
siwych wloséw i licznych zmarszczek na twarzy. Poznatysmy cie po
twoich oczach, niebieskich jak oczy ludzi mieszkajacych nad tg rzeka,
poznaly$my cie po twoich ruchach, jak dawniej szybkich i nerwowych,
jakbys si¢ gdzie$ spieszyl, zapomnial o czyms$ i nie mégl zdecydowaé,

co zrobié, czy wrécié tam, skad przyszedles, i dokoniczy¢ to, o czym nie
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pamigtales, czy pomimo wszystko i§¢ dalej, dokad zmierzates. Taki po-
zostale§ w naszych sercach po wyjezdzie z miasta, roztargniony i nie-
zdecydowany, wieczny chlopiec. I taki, jak widzimy, jeste$ nadal.

Megzczyzna rozgladal si¢ niespokojnie dookota. Nie dostrzegal
nikogo, komu méglby przypisa¢ glosy plynace do niego od strony gi-
gantycznych drzew. ,Czy ja wciaz $nig, czy to dzieje si¢ naprawder”
— myslal.

— Tylko my cig jeszcze pamigtamy — méwily topole. — Nikt wie-
cej! Nie pamigta ci¢ rzeka, bo to juz nie ta sama rzeka co wtedy! Tamta
byla mtoda i pickna jak dziewczyna, ktéra przyjechala za tobg z miasta
przy stowackiej granicy, gdzie zostales jej pierwszym mezczyzng. Dzi-
siejsza rzeka jest samotna jak kobieta, od ktérej odszedl maz, dzieci
wyjechaly do innych miast, a znajomi i krewni umarli. Kto tu dzisiaj
przychodzi? Tylko tacy faceci jak ty, ktérych zzera nostalgia za od-
legta przeszloscia, ludzie idacy na skréty od mostu Zamkowego do
ulicy Lwowskiej i na hale targows, ktérych nie sta¢ na autobus, drobne
pijaczki z reklaméwka taniego piwa lub wina. W soboty i niedziele
jeszcze mniej oséb...

— Nie pamieta ci¢ ziemia, na ktérej stoisz w tej chwili — méwily
topole, nie dopuszczajac go do glosu. — Powodzie, ktére nawiedzaly
nas wiele razy od twojego wyjazdu, przyniosly ze sobg ziemi¢ z gor!
Nie pamigtajg ci¢ ptaki, ktére chronig si¢ przed palacym storicem
w cieniu naszych lisci, bo to juz inne ptaki; ani ryby w rzece, ktére
wymarly, gdy w fabryce silnikéw do MIG-6w pekl zbiornik i to, co
w nim bylo, sptynelo do rzeki, wszystkie ryby usnety i juz nie obudzity
si¢ nigdy! Strazacy wybierali je czerpakami i wywozili przez wiele dni.
Ryby, ktére s w Wistoku, przywieziono w metalowych kontenerach
i wpuszczono do rzeki.

— Nie ma tez wielu twoich przyjaciél, wyjechali z miasta jak ty
lub odeszli tam, gdzie kazdy kiedys rusza w droge, na ktdrej nie obo-
wigzuje bilet powrotny. Nie ma tamtej trawy, po ktérej biegates boso
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z twoja dziewczyna, a gdy slorice odeszlo za zamkows wiezg, a my
udawaly$my, ze $pimy, to oparle$ dziewczyne o jedna z nas i robiles
z nig to wszystko, co sprawiato wam tyle radosci i szczescia. Nigdy tego
nie zrozumialty$my, ale bylo nam mito, ze lubicie przebywa¢ w naszym
towarzystwie! A potem przychodzile$ tu z innymi dziewczynami. Nie-
ktére z nich nie podobaly si¢ nam, prébowalysmy ci to powiedzieé, ale
nie dawale$ nam doj$¢ do stowa, zawsze byles$ taki nieobliczalny!

— Wy, wy do mnie méwicie? Wy, drzewa, wy, topole? Czy to moz-
liwe, Ze rozumiem wasza moweg, to nudne zawodzenie lisci na wietrze?
- zapytal mezczyzna zdziwionym glosem, jakby przed nim stal drugi
czlowiek, a nie galaktycznych rozmiaréw drzewa. — Méwicie do mnie
juz diuzsza chwilg, a ja wam odpowiadam i nawet tego nie zauwazy-
tem, ze spowiadam si¢ drzewom? Co si¢ ze mng dzieje? Ja $ni¢ czy
naprawde rozmawiam z topolami nad rzeka?

— Mezczyzna uderzyt si¢ lekko otwarta dlonig w policzek, jakby
sprawdzal, czy jego umyst kontroluje bieg wydarzen.

— Zawsze do ciebie méwily$my — kontynuowaty topole — od sa-
mego poczatku, gdy si¢ tu pokazale$ jako maly, nieSmialy, zagubiony
chlopak, gdy twéj ojciec dostal mieszkanie w bloku przy Baldachéwce
i przeniesliscie si¢ ze wsi do miasta, z tamtego brzegu rzeki na ten
brzeg, ale wtedy nie chciates nas stucha¢, nie prébowales nawet zrozu-
mied naszej mowy...

— Wiec jak moge rozumie¢ wasz jezyk dzisiaj, kiedy nigdy si¢
go nie uczylem... Uczylem si¢ réznych jezykéw w réznych krajach,
gdzie bylem, ale jezyka drzew nie uczylem si¢ nigdy! — odpowiedzial
mezczyzna.

— Nie musiales si¢ go uczy¢, poniewaz zawsze go znale§ — odrze-
kty topole. — Nasz jezyk przekazali ci twoja matka i twéj ojciec, ktérzy
otrzymali go od swoich rodzicéw, i tak az do tamtego dnia trzeba by
si¢ wrécié, gdy pierwsze ziarno upadlo w tym miejscu na ziemig i dato

poczatek calemu naszemu rodowi nad rzeks, ludziom i drzewom...
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Ale samo otrzymanie w spadku naszego jezyka nie wystarcza, aby go
rozumied, potrzebna jest jeszcze milosé, ktéra otwiera serce i znajduje
droge do naszego jezyka, ukrytego na dnie duszy kazdego czlowieka
z tych stron, a i to nie zawsze wystarcza, ty jeste$ tego najlepszym przy-
ktadem, gdy byles gluchy na nasza mowe, gdy stuchates innych, twoich
kobiet, szeféw, wrogéw, bo przyjaciél nie miale$ zbyt wielu... Wtedy nie
mogtles nas uslyszeé, chociaz odzywalysmy si¢ do ciebie za kazdym ra-
zem, gdy tu przychodziles... A przychodzile$ czesto i my cie witaly§my
delikatnym szelestem lisci latem lub drzeniem galezi zimg, gdy wszyst-
kie liscie opadty... Ale ty nie odpowiadale$ na nasze powitanie...

— Rzeczywiscie, pamietam ten wasz szelest latem, drzenie galezi
zima, lecz myslatem, ze to wiatr od dynowskich wzgérz powodowat te
odgtosy...

— Wiatr wial, gdy go wolalysmy, zeby ci powiedzie¢: Witaj,
chlopcze, i nie martw sig, bo jak moze pamigtasz, przechodziles tu
przewaznie po to, zeby si¢ wygada¢ przed nami i samym sobg, zeby
zebraé mysli, ktére czgsto krazyly w twojej glowie jak dzikie osy w po-
wietrzu... Przypominasz sobie, jak jednego dnia przybiegles i krzycza-
tes, ze wydrukowano twoje opowiadanie, ze bedziesz pisarzem...

Megzczyzna milczal. Topole wiedzialy o nim wszystko. Byl nawet
z tego faktu zadowolony... Nikt do tej pory tak naprawde nie intere-
sowal si¢ jego zyciem. Zona i syn uwazali go za dziwaka, egocentry-
ka i egoiste, pochlonietego pisaniem tekstéw, ktérych nikt nie czytal,
i monotonnym uprawianiem od lat tych samych ¢wiczeni fizycznych.
Gdy ktérego$ dnia ostatecznie zrozumial, ze nie bedg go szukad, je-
zeli nie wréci na noc do domu, spakowal swoje najwazniejsze ksiazki
i wyjechat do Nowego Jorku. Tak bylo lepiej dla nich wszystkich, on
byt wolny, zgodnie z jego wyobrazeniem o wolnosci, a oni nie musieli
chowa¢ si¢ przed ludzmi za jego skrajne poglady, zawsze odbiegajace
od opinii normalnych ludzi, za ktérych si¢ przeciez uwazali. I tak juz
zostalo, nawet po tym, gdy udalo mu si¢ zosta¢ urzednikiem w duzej
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firmie na Manha. Egzystowali na innych biegunach, on zanurzony po
uszy w swoich opowiadaniach pisanych do szuflady, oni w ekskluzyw-
nej dzielnicy North End w Boltonie.

— Dlaczego milczysz? — szydzity drzewa. — Nie masz nam juz nic
do powiedzenia? Dawniej tak duzo méwites! Pami¢tamy jeszcze two-
je monologi sprzed lat! Nigdy nie stuchale$, co my prébowalysmy ci
przekazaé! Nieraz bolaly nas juz uszy od twojego paplania! Nie chcesz
moéwic o porazkach, o swoim nieudanym zyciu, o samotnosci, ktéra ci¢
zzera jak rak mieszkaricéw tego miasta?

Storice skrylo si¢ za zamkowa wieza, zapalily si¢ latarnie przy as-
faltowej alei, zaby schowane w dzungli krzakéw na obu brzegach Wi-
sloka rozpoczely swéj wieczorny koncert. Mezczyzna usiadl na tawce
w cieniu jednego z drzew.

— Gdzie si¢ chowasz? — zawolalo drzewo. — Nie widze twojej
twarzy, chcialabym patrze¢ ci w oczy, gdy do ciebie méwie!

— Nie wiedzialem, Ze jestem na przestuchaniu! — z sarkazmem
w glosie odparowal mezczyzna. — My¢lalem, ze jesteSmy przyjaciéimi,
ze sprawie wam rado$¢, gdy przyjde nad rzeke...

— I nie mylisz sig, cieszymy si¢, ze jednak o nas nie zapomniates
do korica, ale zasady dobrego wychowania obowiazuja kazdego, takze
ciebie...

— No dobrze, widzisz mnie teraz? — me¢zczyzna obrécil si¢ twarzg
do drzewa.

— Znacznie lepiej, teraz mozemy pogada¢! — odparlo drzewo.
— Gdy zniknale$ z miasta, postanowily$my szybciej rosnaé. Myslaly-
$my, ze moze z naszych wierzchotkéw zobaczymy, dokad si¢ udales,
ale mimo wydzwignigcia si¢ ponad najwyzsze domy w miescie, ponad
wiezowce na skarpie i ponad wieze na zamku nie natrafitySmy na za-
den slad po tobie. Ptaki, ktére co roku na wiosne przylatuja z innych
krajéw, takze nie spotkaly cie podczas ich wedréwki. Sadzilysmy, ze
zginales gdzie§ w $wiecie i juz nigdy nie bedziesz krazyt miedzy nami
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i gadal do siebie. Ale jednak wrécites! Na staros¢ kazdy prébuje wréci¢
do miejsca, skad wyszedl. Zatacza krag, jak storice na niebie, i wtedy
czuje si¢ spetniony. Ten, kto tego nie dokona, podobno umiera w hari-
bie i ponizeniu. Tak przynajmniej sadza ludzie. Ty pewnie tez, skoro
tu jestes!

— Przyjechalem na gréb rodzicéw! Nie moglem by¢ na pogrzebie
ojca rok temu, gdy umarl, wi¢c jestem teraz. Czy to niewystarczajacy
powdd, zeby pokazaé si¢ w tym miescie? Czy az tak was drazni moja
decyzja o powrocie? Zapewniam was, ze nie zabawie tu dtugo! Za kil-
ka dni wracam tam, skad przyjechatem!

— My ci¢ nie wyrzucamy z miasta. Jeste$ jego zaginiong czast-
ka, jak brak kociego Iba w bruku Baldachéwki, gdzie spedziles swoje
najlepsze lata — powiedzialy topole, a ich listki zadrzaly, jakby nagle,
w §rodku lata, powial lodowaty wiatr.

Nad rzeka zapadia juz gleboka noc. Lampy rzucaly niewiele
swiatla na asfaltowg aleje. Caly park tonal w nieprzejrzystej czerni,
wierzcholki topoli ginely w otchlani granatowego nieba podziurawio-
nego odleglymi gwiazdkami. Ojciec umart blisko rok temu, ale on do
tej pory nie oswoil si¢ z nowg sytuacja; ze juz nigdy nie zatelefonuje do
niego z Manha, jak robil to przez cale dlugie lata, i nigdy juz nie bedzie
stuchat jego narzekan na zdrowie, nie dowie si¢, ze boli go ,kiszka stol-
cowa’, ma zaparcia, problemy z oddychaniem, nie §pi po nocach, nikt
go nie odwiedza, koriczy mu sie forsa, glowa mu peka, puchng nogi,
nawala serce, poci si¢ i nie ma czym gryz¢ jedzenia, ktére przygotowu-
je mu pani Maryla. Juz nigdy!

— Twéj ojciec to byt gos¢ — odezwaly si¢ topole. — Mozesz sobie
mysle, co cheesz, ale twéj ojciec mégt zy¢ jeszcze kilka lat. Umart, bo
byl samotny. Upadl, uderzyt glowa w zeliwny kaloryfer i miazdzyca,
ktéra do tej pory powoli przygotowywala si¢ do ostatniego skoku na
jego schorowane cialo, wykorzystata natychmiast chwilowe ostabienie

organizmu, zawladnela nim bez reszty i nie bylo juz ratunku.
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—To wszystko wiem, od moich braci — rzekt mezezyzna. — I czuje
si¢ winny, ze nie moglem by¢ na miejscu, gdy mnie potrzebowat...

— Mogtes, gdybys nie wyjechal, nie thuki si¢ po $wiecie, nie szukal
szcze$cia tam, gdzie go nie ma...

— Moze macie racj¢ — mezczyzna potrzasnal glows, jakby przy-
znawal si¢ do bledu, do popelnienia przestgpstwa przed wysokim sa-
dem.— Ale co zmieni przyznanie si¢ do winy? Nie wréci zycia mojemu
ojcu, mojej matce, nie odejmie mi zmarnowanych lat, nie przyciemni
moich siwych wloséw.

— Nie wygladasz na szczesliwego czlowieka, a masz przeciez
wszystko, co jest potrzebne do szczgdcia. Jestes zdrowy, silny, a czas,
ktéry minal, niewiele ci¢ zmienil. Troche przysrebrzyles skronie, ale
nawet ci z tym do twarzy. Zachodza tu ludzie, ktérych znates, z kt6-
rymi si¢ spotykales, a nawet przyjaznites, ale oni sg schorowani, zme-
czeni zyciem, sg catkowitym przeciwienistwem ciebie. Powinienes wigc
czué si¢ szczgdliwy, a z twoich oczu patrzy samo nieszezescie... Twoja
dusza jest chora, ale na to nie ma zadnego lekarstwa...

— Sam nie wiem, dlaczego tak jest — usprawiedliwial sic mez-
czyzna. — Urodzitem si¢ chyba pod parszywa gwiazda. W moim zyciu
wszystko rozpadto sig¢, jak dom z drewnianych klockéw dotkniety reka
dziecka, ktére go przed chwilg ulozylo. Dokad sieggam pamiecia, pra-
wie zawsze robilem to, czego nie chciatem. Chodzitem do zlych szkél,
uczylem si¢ nie tego, co mnie interesowalo, z czym wigzalem przy-
szlos§¢, spatem z kobietami, ktérych nie kochalem, a te, ktére chciatem
mie¢, nie zwracaly na mnie uwagi, pracowalem w zawodach, ktérych
nie znositem, a ktére sam sobie wybralem, nie bedac do tego przez
nikogo zmuszony. Méj problem to niewiara w samego siebie i odkta-
danie na potem, na przyszly czas tego, co powinienem zrobi¢ teraz, od
razu, w tej chwili!

— Méwisz dziwne rzeczy — odkrzyknely topole. — Ucz si¢ od nas.
Do szczescia potrzeba tak malo, trochg storica, wody, powietrza i milo-
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$ci. To w zupelnosci wystarcza. Stonica dzisiaj byto tak duzo, przez caty
dzien, woda jest w rzece i w ziemi, powietrze tu najlepsze... Mitosé...
c6z, 0 nig jest najtrudniej, ale ludzie, ktérzy tu przychodza, kochaja
nas, chociaz czgsto sami o tym nie wiedza. Gdyby nas nie kochali, nie
przychodziliby tutaj, nie siedzieli na fawkach miedzy nami... Postuchaj
piosenki, ktéra $piewamy czgsto wieczorem, po tak picknym dniu jak

dzisiaj...

Jestesmy szczesliwe,

Storice nas ogrzewa,

Rzeka nie pozwala
Uschngc nam z pragnienia,
Dobra ziemia nas Zywi,
Powietrza mamy w brad,

A ludzie nas kochajg!

Ostatnig linijke zwrotki topole powtérzyly trzy razy, coraz glo-
$niej, coraz radosniejszymi glosami, trzepotaly przy tym listkami jak
tamburynami, koniki polne graly cieniutko na swych delikatnych
skrzydetkach jak na skrzypcach, zaby rechotaly jak instrumenty per-
kusyjne, wréble, golebie i rybitwy byly niezastapione w nasladowa-
niu puzonéw i saksofonéw. Wszystko, co zyto nad rzeks, w wysokiej
trawie, w przybrzeznych szuwarach, w krzakach nieprzebytych od lat
przez cztowieka, w nieprzebranych galeziach drzew parku, uczestni-
czyto w koncercie.

Megzczyzna poderwal sie z tawki i rozgladal dookota, zaskoczony,
ze jest $wiadkiem czego$, co nie powinno si¢ w zaden sposéb wyda-
rzy¢. Ale koncert trwal nadal, topole kolejny raz wyciggaly wysoko
zwrotke o powodach swego szczesliwego rosnigcia w migajace gwiaz-
dami granatowe niebo, a wiatr od dynowskich wzgérz fagodnymi, cie-
plymi podmuchami dyrygowal w najlepsze ta nieprzeliczong orkiestra.



ANNA CzujkowskA-WELODARSKA

DWIE STRONY ULICY
Dziennik z ubieglego tysigclecia

Lipiec

Nie dostatam si¢ na studia. Wstyd na calg wies. Ledwie poczeta
romanistka, a juz skasowana prawem egzaminu wstepnego. Nie zda-
tam. Tak po prostu. A tak pigknie rozprawialam na ustnym o muzyce
Claude’a Debussy’ego... Wiedzialam od pewnej studentki, ze egza-
minator uwielbia Popofudnie fauna, nie bytam wigc zaskoczona, gdy
starszego pana ozywilo moje nagle wyznanie. L' Apres-midi d’un Faune
nalezalo wymawia¢ glosem $ciszonym i tagodnym, wskazujacym na

znaczny poziom wtajemniczenia. Wielka szkoda, ze nie podziatalo...

Trawy staly nieruchome w storicu, gdy trzeci juz raz w tym ty-
godniu wracatam z odleglej poczty, aby osobiscie przejaé powiadomie-
nie z uniwersytetu, zanim z torby listonosza trafi wprost w rece ojca.
Juz wiedzialam, ze nie przyj¢to mnie z powodu niezdanego egzaminu,
oficjalng jednak przyczyna mial pozosta¢ brak wolnych miejsc. Przez
chwilg zalowalam, ze nie bylam w liceum kujonem i ze nie ewakuowa-
tam si¢ bezpiecznie na studia bez egzaminu na $wiadectwie z czerwo-

nym paskiem. Widzialam na liscie sporo takich szczesliweow. Zbyt
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wielu... Staram si¢ nie wychodzi¢ z domu, by nie prowokowaé pytan
o moje studia. Ojciec jest zalamany, zupelnie nie potrafi tego ukry¢.
On takze unika ludzi. Tylko pies patrzy na mnie niezmiennie zako-
chanym wzrokiem. Przeklete muchy czynia poobiednig cisz¢ nie do

zniesienia. L'Apres-midi d’un Faune, L'apres-midi d’un Faune...

* %k %k

Nie chciala mnie wyzsza uczelnia, ale sam Lublin nie powie-
dzial jeszcze ostatniego stowa. Wypatrzylam dzis kilka urokliwych
uliczek, na ktérych bym pragnela zamieszka¢. Juz wyobrazam sobie
jesien w tych ulicach i pierwszy $nieg pod latarniami. Czuj¢ w sobie
ogromng potrzebe pisania i niezbedng ku temu potrzebe samotnosci.
Przejechatam szmat drogi, by si¢ w tym miescie zakotwiczy¢. Naleza-
to poszuka¢ pretekstu, czyli czego? To pewnie bez znaczenia, jesli nie
bede mogta studiowac filologii romariskiej. I tak przyjdzie mi zdawa¢
jeszcze raz za rok. Z egzaminéw pamigtam, ze jaki§ chlopak zdawal
sz6sty raz i zdradzil wszystkim, iz tym razem go na pewno wezmg.
Zawsze biorg tych, ktérzy zdaja szésty raz. Minie be¢da musieli wzia¢ za
drugim, a na razie — musz¢ gdzie$ przeczekaé. Moze nawet nie byloby
to wszystko takie trudne, gdyby i szkoly pomaturalne nie pozamykaty
juz swoich przyje¢. Méj wybér padt na studium hotelarskie, wiasnie
z powodu obcego jezyka. Sekretarka szybko zamknela temat: — Brak
wolnych miejsc, ponadto wezesniej tam tez przeprowadzano egzami-
ny. — Z trudem udato mi si¢ dosta¢ do dyrektora.

— Blagam pana, niech mnie pan przyjmie. Obiecuje¢ mie¢ same
piatki, a co najmniej czwérki. Przy pierwszej gorszej ocenie mnie pan
wyrzuci lub sama honorowo opuszcze mury szkoly — zapewnialam
zarliwie. Dyrektor wydawal si¢ poruszony moja historig i niezwykia
determinacja. Po chwili namyslu zdobyt si¢ na pewna obietnice, ktéra

jednak nie mogla mnie w tym momencie satystakcjonowac.
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— Zapraszam panig pod koniec wrzesnia, zwykle do tego czasu
ktos$ z naszej szkoly rezygnuje, wtedy pania przyjme. Obiecuje.

Perspektywa wydawala mi si¢ zbyt odlegta i niepewna. Podzie-
kowatam i udalam si¢ na dalsze poszukiwania. Nastgpne w kolejnosci
bylo studium geodezji i kartografii, obszary najzupelniej obce. Upew-
niwszy si¢, ze w gre wchodzi rysunek techniczny, sama stracitam za-
interesowanie. Moja uwage przykulo jednak obecne w tym samym
budynku studium melioracji.

— To dla chlopcéw, prosze¢ pani. Nie mamy u siebie ani jednej
damy. Rozumie pani, specyfika pracy, brodzenie po mokrych tgkach...

—To co$ naprawdg dla mnie, niech mi pan uwierzy — zapewniam.
— Uwielbiam podmokie 1gki, jestem wychowanka pél, tak i laséw. Mam
dusze romantyka, ale nie boj¢ si¢ konkretnej roboty.

Sekretarka udata si¢ na krétkg narade do jakiego$ gabinetu i wré-
cila z werdyktem:

— Na prébe mozemy przyjac do grupy jedna przedstawicielke plci
zeniskiej, ale czy poradzi sobie pani z rysunkiem technicznym?

— O rany, to i tutaj? — zwatpilam ostatecznie i postanowilam po-
szukaé czego$ réwnie przyziemnego, ale niewymagajacego tak dale-
kiej precyzji. Studium gastronomiczne. Przybytek niewysokich lotéw,
w sam raz dla kury domowe;j.

— Ale przynajmniej przez ten rok naucze si¢ dobrze gotowac i nie
bede glodowata.

W sekretariacie szkoly pozostala jeszcze jedna drobna formal-
no$¢ — napisa¢ krétkie podanie i zyciorys. Szybko sporzadzitam jed-
no i drugie, lecz gdy tylko podatam kartki sekretarce, ta oddata mi je
z powrotem:

— Niech to pani jako$ normalnie napisze...

— Nie bardzo rozumiem, to znaczy jak? — zapytalam niesmialo.

— Normalnie to znaczy nor-mal-nie! — wyskandowala przez z¢by
i podata mi nowe kartki. Zapelnitam je ponownie, pomijajac tym ra-

129



130

Anna Czujkowska-Wlodarska, Dwie strony ulicy

zem pewne punkty zyciorysu, starajac si¢ uchroni¢ wlasng tozsamos¢
przed inwazjg najwyrazniej odmiennej, obcej mi natury. I tym razem
jednak méj zyciorys wrécit do poprawki. Przeczucie mi podpowiadato,
Ze to, co mam napisaé, nie moze w niczym przypominaé pracy szkolnej
i ze powinno by¢ ujete bez naleznej dbatosci o styl. Nie bardzo mi si¢
to podobalo, jednak skleciwszy napredce trzesaca si¢ reka pare zdaid,
poddalam je ponownej ocenie. Werdykt doprowadzil mnie do szalu.

— Do jasnej cholery! — nie wytrzymalam wreszcie, wrzasngwszy
na caly glos. — Dla waszej zasranej szkoly nie bede gwalcila wlasnej
natury, nie bede si¢ znizata do poziomu, jaki tu, w szkole, wystarcza
do sterczenia nad garami. Dziekuje, z calego serca pani dzigkuje, ze
mnie pani otrzezwila — to méwiac, zgniottam zapisang kartke w rece
i cisnglam przez otwarte okno.

— Adieu, Madame, je temmerde! — wykrzyczatam, gdy bylam juz
po drugiej stronie drzwi, nie majac odwagi wypowiedzie¢ w ojczystym
jezyku nazwy tego miejsca, w ktére by mnie miata pocatowac.

Pozostal jeszcze ostatni punkt programu — studium wiékienni-
cze. Rzecz na tyle obca, Ze niestwarzajaca zagrozenia na przysziosc.
Nie bylo bowiem mozliwe, bym mogta z czego$ takiego cokolwiek dla
siebie utkaé. Kilka zdan napisanych najgorzej, jak potrafitam, z weci-
$nietym na sile bledem ortograficznym — i juz bytam przyjeta. Uczucie
ulgi i straszliwej straty, jak cyrograf podpisany wlasng krwia.

SIERPIEN

Bytam dzi§ w Lublinie. Przejrzatam kilka urokliwych zakatkéw,
ktére bym chciala oglada¢ z okien mojego lokum, lecz w zadnym nie
oczekiwano lokatora. Pewna §liczna, wyzywajaco ubrana dziewczyna,
przejeta moimi poszukiwaniami, obiecala dowiedzie¢ si¢ o dodatkowe
miejsce dla mnie u swego gospodarza. W miedzyczasie zaprowadzila
mnie do knajpy, gdzie pracowala jako kelnerka ze swa starsza siostra.

Ogromna byla moja wdzigcznos¢, ze obie — tak doskonale i dopra-
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cowane w kazdym calu — chca mi poswigci¢ swéj czas. Mnie, kop-
ciuszkowi i prowincjonalnej gesi. Jednoczesnie, obserwujac skierowane
ku nim lakome, lubiezne spojrzenia mezczyzn, obudzity si¢ we mnie
obawy, ze nie sprostam ich prawdopodobnemu stylowi bycia i ze nie
bede go chciata podziela¢. Chronilam w sobie wyobrazenie o wielkiej,
czystej mitosci.

Dzisiejsze poszukiwania stancji zakoriczyly si¢ sukcesem. Tym
razem wozil mnie takséwkarz, ktéremu si¢ wydawalo, ze zna kilka
dobrych miejsc, a na koniec, ucieklszy si¢ do tak zwanego zdrowego
rozsadku, zawiézl mnie w rejony mojej ,uczelni”, bym przynajmniej
miata blisko na zajecia. Bedzie czekato na mnie miejsce przy ulicy Tru-
skawkowej. C6z, truskawki lubig, ale sama ulica — straszna. I w nazwie,
i we wszystkim, co ja tworzy. Z pewnoscia nie uda mi si¢ tam splodzié
zadnego dziela.

Ten mariaz z wiékiennictwem to ani z mitoéci, ani z rozsadku.
Jakis akt autodestrukeji, ktéry by miat potrzasnaé¢ moim zyciem, a jed-
noczesnie odholowa¢ mnie w rejony bezpieczne, na przeczekanie. Tyle
tylko, ze przez caly ten czas, ktéry do niczego ma nie doprowadzic,
ojciec bedzie musial lozy¢ na moje utrzymanie. Bez sensu, naprawde
bez sensu...

Zmieniam decyzje — péjde do klasztoru. Oczywiscie nie na serio,
bo nie wyobrazam sobie nie mie¢ w przyszlosci meza i dzieci. Wi-
dzialam si¢ ze znajoma zakonnica. Pojedziemy do samego matecznika,

aby mogla mnie zaprezentowa¢ swoim przelozonym. Martwig sie, ze
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siostra zakonna, ktéra powiezie mnie na ogledziny, ma zbyt duza na-
dziej¢, ze zechce tam pozostaé. Juz sama nie wiem, nie wiem, co by
bylo dla mnie lepsze. Powiedzmy, ze nie wykluczam mozliwosci, iz
moglabym pozosta¢ w klasztorze na zawsze. Tak naprawde nikt mnie
nie kocha, précz moze jednego cholernie inteligentnego dziwaka, ale
wigzaé si¢ z nim to broni¢ go przed calym swiatem i jakby nigdy nie
mie¢ domu.

By¢ moze kiedys odnajdzie mnie moje szczgscie, ale ono przeciez
by mnie odnalazlo i w klasztorze... Fajnie by bylo uciec z kim§ war-
tym grzechu. Skad$ nabieram pewnosci, ze dopiero w tych grubych
murach, za zamkni¢tymi ciezkimi drzwiami, co$ si¢ dla mnie otworzy.
Bo taka ironia losu, bo moze i ja jestem pomylka natury, jak to o sobie
mawia 6w najwiekszy w okolicy dziwak, wietrzacy by¢ moze powino-
wactwo dusz?

Péjde wige do klasztoru, choé¢ sama jeszcze nie wiem, czy to do-
bry pomyst. Prawdopodobnie mogtabym tam kontynuowa¢ gre na for-
tepianie ($cislej — na organach). Wyobrazam sobie, ze pracowatabym
jako organistka w jakims$ kosciele, najche¢tniej w tym, w ktérym by
msze odprawial On — wielbiony przeze mnie ksiadz, wybranek serca.
A nawet jesli zdecyduje si¢ znéw zdawaé na studia, to rok spedzony na
muzykowaniu nie bylby rokiem straconym, a w zamian za codzienng

modlitwe dostatabym wikt i opierunek. Ogélnie — nie najgorzej.

W klasztorze byto z powodu mojego przyjazdu wielkie $wieto, na
deser podano nawet lody. Jedna z dziewczat, ktére na czas nauki szkol-
nej, a jak wida¢, takze podczas wakacji pomieszkuja w klasztorze i sg
zapewne zdeklarowane Bogu, zapewnila mnie, Ze nie jest tak zawsze.

Uczte wydano z okazji mojego przyjazdu. Nie bardzo rozumiem po co.
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Naprawde nie jest mi to na r¢ke i jest mi z tego powodu glupio, bo czu-
je sie tu troche jak kon trojariski. Ostatecznie przeciez nie wykluczam,
ze moglabym tu zagrza¢ miejsce na dtuzej, ale problemem méglby by¢
brak bratniej duszy. Te trzy dziewczyny zupelnie jakie$ lewe, bez fanta-
zji, sztywne i nieprzyjemne. Zupelnie nie znaja si¢ na zartach i widag,
ze mnie nie lubig. Juz zapowiedzialy, ze nie bede mogta nosi¢ mojej
dzinsowej spédnicy i ze z pewnoscig siostry obetng mi wlosy. To ostat-
nie zabrzmialo ztowieszczo. Dlugie wlosy to polowa mojej osobowosci
i zamach na nie bylby rzeczg straszna. Przeciez nawet i tu, w zakonie,
pierwsze okrzyki wydane na méj widok brzmiaty:

— O! Maryla Rodowicz! Jaka podobna do Rodowicz!

No wlasnie, sprébujcie obcigé Maryli wlosy — gryzlaby i kopata
jak wéciekta klacz i ja swoich nie oddam. Wyblagam pozwolenie na
warkoczyki, to druga polowa mojej natury. A jakby Rodowicz wygla-
dala w habicie? Intrygujaco zapewne. Jak terrorystka. Jak zamacho-
wiec, ktéry ma za zadanie wysadzi¢ klasztor w powietrze.

Zaliczylam dzi$ jedna wpadke: rozczesywatam umyte wlosy, sie-
dzac na parapecie okna. Promienie storica mialy je uczynic jeszcze ja-
$niejszymi.

— Na Boga, dziewczyno, schodz no tu szybko, toz tam na dole,
na ulicy, juz cate zbiegowisko, nie widzisz?! — jaka$ straszna zakonnica
wpadla zdyszana do pokoju. Faktycznie, nie zauwazytam pochtonigta
wiasnymi myslami, jednakowoz owo naruszenie normy zaczelo mnie
niebezpiecznie bawi¢. Podobnie jak wyrywajace mi si¢ co chwila male,
w gruncie rzeczy niewinne stéwka, udajace prawdziwe przekleristwa,
ktére wywolywaty u bezwzglednych dziewczat fale ogromnego zgor-
szenia. Inspirowalo mnie to tylko do dalszych, coraz $mielszych préb

przetamywania tabu.
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W Kklasztorze rozprawiano dzi§ o mojej muzycznej edukacji.
Miatam zdecydowaé, kto bedzie mi udzielal lekeji gry, przebywajaca
na miejscu siostra zakonna czy mieszkajacy w pewnej odleglosci od
klasztoru starszy pan — profesor muzyki. Decyzje podjetam natych-
miast, podpierajac ja silnym argumentem:

— Znajac siebie, prosze siéstr, decyduje si¢ na mocng reke. Zad-
nej fagodnosci, zadnego folgowania. Niech mnie juz uczy ten profesor,
przynajmniej bede miala nad glows bat.

— O, to nasza siostra jest réwnie wymagajaca. Moje dziecko...

— By¢ moze — ostrzegtam — ale z pewnoscia ma zbyt dobre serce,
a ja to zaraz wykorzystam. W tej nauce nie wolno mi w niczym popu-
§ci¢: Musze gra¢ albo dobrze, albo weale!

Stanelo na profesorze. Bogu dzigki, bo pewnie bym oszalala, be-
dac skazana na ten wieczny, nieustajacy babiniec.

Potem czekalo mnie spotkanie z matkg generalna. Akurat przy-
leciata do Polski z jakiej$ misji w Afryce. Czulam si¢ troche jak na
egzaminie. Pytala o religijno$¢ moich rodzicéw i o towarzyszace mi, w
zwigzku z perspektywa zycia zakonnego, emocje. A ja nie krytam, ze
jest mi w tej chwili bardzo smutno, gdyz wiem, Ze nie bed¢ mogta mie¢
wiasnych dzieci, ale tez to wszystko po to, bym bardziej mogta kocha¢
cudze, i ze tak wielka ofiara bedzie milsza Bogu.

Dzis$ niedziela. Jako nowo przybyly do zakonu gos¢ otrzymatam
w darze serca od siéstr przywilej stania na mszy w pierwszym rzedzie.
To nie lada wyréznienie. Rozumiejac, jak bardzo to dla nich wazne,
bylam gotowa odda¢ éw przywilej ktérejkolwiek z nich, najchetniej
tej, ktéra by on najdoglebniej ucieszyl. Ostatecznie jednak, nie mogac
odstapi¢ przywileju, stangtam w bliskosci oltarza z postanowieniem
rozpoznania sytuacji. Bylo tak, albo moze tak mi si¢ tylko zdawalo, ze
ksigdz caly czas lustrowal mnie wzrokiem. Stalam w dzinsowej spéd-
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nicy, z wlosami rozpuszczonymi jak nimfa blotna (jak mawial mdj
dziadek) albo tez jak Maryla Rodowicz — ksiadz zapewne obstawit
ktérys typ. Miat silny, dono$ny gtos. Zdecydowany i meski. Co chwile
wtérowal mu chér tych stabych i monotonnych, wydobywajacych sie
jak z najglebszych czys$écowych otchlani. Zrobilo mi si¢ tych sidstr
strasznie zal. To s chore glosy — skonstatowatam. — Wszystko tu jest
chore. On przychodzi z zewnatrz, ze §wiata zZywych, one za$ utrzy-
mywane s3 w niekoficzacym si¢ letargu, bo zapewne tylko tak moga
tu przetrwaé. Biedne istoty, moze i ktéras z nich teskni za kims lub
choéby i do niego — do niego jak do me¢zczyzny, tymczasem on dzis
sposréd wszystkich wybral mnie, nalezaca do jego $wiata, pachngca
jeszcze $wiezo skoszong Iaka, wysmagang storicem... No nie, co$ mi si¢
wydaje, ze droga do mojego Umilowanego nie prowadzi przez koscidt,

a wrecz przeciwnie.

* %k ok

Przewrotna kartko, ale by$ mi narobita ambarasu! Siedz¢ rozdy-
gotana i zgrzana jak mysz! Wypadla mi szelma z rak, a ja patrzylam
bezwolnie na jej zygzakowaty lot. Bylam pewna, ze $ledz¢ ja caly czas
wzrokiem, tymczasem si¢ okazalo, ze w spodziewanym miejscu upad-
ku jej nie byto. Nie do wiary, istne dziatanie sit nieczystych. W przy-
bytku jak ten moze by¢ to nawet mozliwe, bo diabel lubi si¢ zakra-
da¢ do miejsc §wigtych, lubi kusi¢ i maci¢. Ja sama mam nieodparte
wrazenie, ze w krétkim czasie stalam si¢ kim§ gorszym, niz jestem
naprawde. Boze, przebacz mi. Poméz mi odnalez¢ te przekleta kartke
i pozwél mi stad bezpiecznie odejs¢, a bede Cie najgorliwiej wyzna-
wala w $wiecie zwyklych $miertelnikéw. Narobitam strasznego bala-
ganu, gdyz wydawalo mi sie¢, ze zapisany kawalek papieru mégl si¢
przedostaé przez uchylone drzwi szafy pomiedzy pétki z garderoba
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jednej z dziewczat. Ledwie pouktadatam na nowo jej osobista bielizne.
Zlitowal si¢ w koricu nade mna Swit;ty Antoni, specjalista od rzeczy
zagubionych. Gdy tylko padtam na kolana z imieniem jego na ustach,
przyjeta pozycja horyzontalna umozliwita mi dostrzezenie niesfornej
zapiski pod 16zkiem, sprytnie ukrytej za nézka nocnej szatki.

Przyszedt czas powrotu do domu. B¢de musiala wszystko raz
jeszcze przemysle¢. Zapewniono mnie, ze drzwi klasztoru beda od-
tad staly przede mng otworem. Wystarczy, ze uslysze glos ,,Przyjdz do
mnie”. Siostra, z ktéra wyruszytam w droge powrotna, byta ze mnie
bardzo dumna. Wyznala mi poufnie, ze matka generalna wigze ze mna
ogromne nadzieje:

—Ta dziewczyna dobrze wie, czego chce. Tak wielkiego powola-

nia nie widziatam jeszcze, jak moje dwudziestopieciolecie!

WRZESIEN

Przezylam pierwsza, straszng noc na Truskawkowej. Jako$ zupet-
nie nie pomyslatam, Ze nalezalo mie¢ wiasng koldre i poduszke. Noc
byla przerazliwie zimna, przez wentylator w $cianie przenikato mrozne
powietrze. Strasznie pusto i nieprzytulnie, z pewnoscig szykowano to
pomieszczenie na kuchnie. Jak si¢ dowiedzialam, ma tu stanaé jeszcze
jedno 16zko, gdyby znalazla si¢ chetna osoba, bo pokdj jest duzy. Cale
szczescie, ze pani przyniosla mi kolderke dziecka, wlozytam ja sobie
pod glowe. Spatam, a wlasciwie trwatam w dreszczach do rana, przy-
kryta tylko letnim plaszczem. Gdy wybralam si¢ na rozpoczecie roku
szkolnego, szkola $wiecila pustkami. Uroczysta inauguracja odbywata
si¢ pono¢ w kinie Kosmos. Wrécilam na stancje po kilka drobiazgéw
— 1 juz zaplanowalam weekendowy wyjazd do mieszkajacej w stoli-
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cy siostry. W drodze na dworzec, gdy akurat mijatam moja przyszla
szkole, zatrzymalo si¢ przy mnie osobowe auto. Dziewczyna w moim
wieku, jak si¢ okazalo — takze przyszta widkienniczka — rozpaczliwie
poszukiwata stancji.

— Popatrz — méwila — szwagier wozi mnie tu z koldra i poduszka,
musi juz wracaé, a nie ma mnie gdzie z tym majdanem zostawic...

— He, méwisz: z koldra i poduszka? No tak, to duzy problem,
ale si¢ nie martw. Jedzcie na Truskawkows, tam w moim pokoju jest

jeszcze jedno wolne miejsce!

Po troche¢ opéznionym powrocie na stancj¢ méj los wyraznie sie
poprawil. Marcysia okazala si¢ przecudnym, przesympatycznym stwo-
rzeniem, a przy tym z ogromng zaleta w postaci cieplej koldry i po-
duszki. Dodaje mi tez otuchy, gdy nagle tracg poczucie sensu. Nudzg
si¢ na lekcjach, zamiast rysunkéw technicznych (jednak znalazty mnie
i tutaj) szkicuje twarz jednej dziewczynki w niekoriczacych si¢ repli-
kach. Marcysia w tym czasie sporzadza za mnie rysunek techniczny,
zapewne w zrozumialej trosce, by za szybko mnie z tej szkoly nie wy-
rzucili. Brak wiékienniczego powolania trudno na diuzsza mete ukry¢.

—To kiedy nas pani opusci? To nie jest miejsce dla pani — powie-
dzial nauczyciel jakiego§ przedmiotu (nie zdazylam jeszcze zapytaé
Marcysi, jak si¢ ten przedmiot nazywa). Wszystkie one s3 do siebie
bardzo podobne. Ciekawa jestem, skad wiedzial, Ze mam to wszystko
w glebokim powazaniu, przeciez nie moge mie¢ tego wypisanego na

twarzy.
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Dziwne, ze i w takiej szkole nauczyciele wygltaszaja mowy o wyz-
szo$ci wyktadanego przez siebie przedmiotu nad innymi. Czyz mozna
przedktadac jeden przedmiot nad drugi, jesli nijak nie da si¢ odréznic¢
jednego od drugiego? Jedna pani nauczycielka dzi§ usitowata nam to

wmoéwic. Jedyne, co mi po tym zostalo, to ten oto wierszyk:

Ciggle sig po klasie wlecze,
Mowi, by nie wazyc lekce

Tego to przedmiotu, kiory

— Nie wiem, jak sig zwie z fachury.
Nazwiska jakowes sypie
Autoréw ksigzek w jej typie,

A ja milczenie mam w glowie
Po kazdym jej sztywnym slowie.
Kajetu nie mam Zadnego,

Ni tego i ni owego.

1 ksigzek ja nie posiadam.

I mysle. I nic nie gadam...

Dalam dzis straszng plame, ale najpierw nie na zarty si¢ wystra-
szylam. PéZne powroty do domu moga przyprawic¢ o atak serca. Gdy
tak sztam wzdluz cmentarza przy Unickiej, a bylo juz grubo po dzie-
sigtej w nocy, zauwazylam idacego za mng mezezyzng. Przyspieszytam
kroku, a on uczynit doktadnie to samo. Czutam na karku jego oddech.

— Dobry wieczér — powiedzial, zréwnujac krok z moim.

— Dobry wieczér — usitowalam odpowiedzie¢ przyjaznie, by oswo-

i¢ potencjalnego wroga. Na szczescie powinnam byla juz skrecié w bocz-
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ng uliczke, wiec istniata realna szansa na pozbycie si¢ delikwenta. Ten
jednak nie mial zamiaru odstapi¢ ode mnie, nawet wtedy gdy musialam
wej$¢ w ciemny, niebezpieczny zaulek.

— Niezbyt milo tak samej tazi¢ po nocy — wyrzucitam z siebie, ale
widze, Ze 1 pan musi pokonywac¢ te egipskie ciemnosci...

— Czasem trzeba, a jakze! — wykrzyknat radosnie.

— No to co? — zapytalam z udawanym zacickawieniem, kryjac
szezery przestrach, gdy osobnik nadal kierowat za mna swe kroki. - To
tak sobie dalej idziemy razem?

— A idziemy! Dobrze si¢ sktada!

— Pana tu na zarty zbiera, a ja powiem panu co$ fajnego. Jednego
razu, gdy wracalam do domu, nie bylam w stanie namierzyé, gdzie
wiasciwie mieszkam. Wszystko przez ogérki, ktére dotad staly w sto-
ikach na balkonie i wskazywaly mi wiasciwy dom posréd tylu podob-
nych do siebie, a tego dnia — zniknely. Pan sobie wyobraza? Gospodyni
sprzatnela ogérki, a ja zupelnie stracitam orientacje...

— Zlapalyby za duzo slonica, trzeba je byto schowa¢ do piwnicy.

— Zapewne tak bylo, jak pan méwi, ale prosz¢ sobie wyobrazi¢
moje polozenie: stalam na dworze jak bezdomna, jak dziecko we mgle.
Bo ja tu, prosze pana, mieszkam na stancji od niedawna, tu niedale-
ko... — kontynuowalam opowies¢ jak Szeherezada. Na nic si¢ to jednak
zdalo, bo natretny adorator, najwyrazniej nie chcac mnie opuscié, pod-
prowadzit mnie juz pod sam dom.

— Teraz muszg si¢ juz naprawde z panem pozegnaé. Wiasnie tu
mieszkam — wyszeptalam drzacym glosem, obawiajac sie siegnaé po
klucze.

— Wiem, wiem, panienko. Ja otworze, mam klucze na wierzchu
— to méwiac, siggnal reka ku $cianie i sprawil, ze w gérze rozblyslo
$wiatlo.

Patrzytam na niego z zapewne niewyrazng ming.

— Tak myslatem, Ze mnie pani nie poznata. Za malo bywa pani

w domu.
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Mieli$my dzi$ pierwszy sprawdzian z jakiego$ przedmiotu. Po-
tem Marcysia mi powie — z jakiego. O dziwo, zadanie okazalo si¢ do$¢
ciekawe; mogtabym si¢ nawet pokusi¢ o rozwigzanie, gdybym tylko
wiedziala, jaki jest do niego klucz. To jakby ktos po chinsku zapy-
tal ci¢ o godzing. Nic prostszego, bo przeciez masz zegarek, tylko jak
to wyrazi¢ po chifisku? Bylo jako$ tak: na punkt oddzialywaly rézne
sity, trzeba bylo co$ wyliczy¢. Liczby wygladaty znajomo i zachecajaco.
Z matmy bylam niezla. Pan od tego przedmiotu stal przy mnie wy-
czekujgco, bytam wigc zmuszona przystapi¢ do pracy: Jestem punktem
zawieszonym w przestrzeni, bez oparcia, a to Znaczy, ze nie oddzialujg na
mnie Zadne sify — pisatam w najwigkszym natchnieniu, zainspirowana
trescig zadania. Pisatam dtugo, dlugo, uchwyciwszy dziewiarski watek.
Swoja prace oddalam jako jedna z ostatnich i czulam, ze atmosfera

zagescila sie bezpowrotnie, na tyle, iz co§ musi si¢ wydarzy¢.

A to co$ niesamowitego zdarzylo si¢ juz dzis. W drzwiach klasy
stanela moja kolezanka z liceum i wywolala mnie z lekcji. Kochana
Agatka, jak ona mnie tu znalazta? Po oblanym egzaminie na studia
wyladowata w studium medycznym na drugim koncu Polski i po paru
tygodniach $cielenia 16zek miala juz serdecznie dosé.

— Rzucaj w cholere te przedzalnig, jedziemy do Szczebrzeszy-
na! Od pazdziernika otwierajg si¢ tam eksperymentalnie, dla takich
niedobitkéw jak my, studium nauczania poczatkowego. Za trzy dni
egzamin... — Agata wyrzucila z siebie jednym tchem, z emocji czer-
wona jak burak.

Tej decyzji nie trzeba bylo nawet podejmowal. Spadia prosto
z nieba i ukazala oczom wielki kawat biekitu.
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PazpzierNik

Egzamin wstepny do nowej szkoly byl sama przyjemnoscia.
Trzeba byto wystukaé¢ parg rytméw i zaspiewaé piosenke. Wybratam
przepickny utwér Georges'a Moustakiego Le facteur. Przejmujacy li-
ryczny wstep z rozdzierajaca serce wokaliza, méwigcy o $mierci mio-
dego listonosza i o tym, ze milo$¢ nie moze juz podrézowaé, gdyz
stracila swojego postarica. Chyba naprawde zapadl w pamigé zacnej
komisji, bo juz za par¢ dni wpadl do nas na zajecia dyrektor szkoly
i szukal tej pani, ktéra ,tak pieknie §piewala po francusku”. Musialam
zaspiewac piosenke jeszcze raz, a potem jeszcze jedna.

Obie nasze grupy sa ztozone z samych desantowcéw: niedoszty
biolog, filozof, filolozki i psycholozki, pedagog i wuefista. Mieszkaja
wszyscy, gdzie popadnie. My we dwie z Agata mieszkamy w dom-
ku przybudowanym do muru koscielnego, w malym pokoiku, w kté-
rym miesci si¢ jeden spory tapczan, chuda szafa i piecyk elektryczny.
W jeszcze mniejszym pomieszczeniu, zawieszonym pol pietra wyzej
niczym wagonik gérskiej kolejki, zgotowano nam ,kacik czystosci”:
stojaca na krzesle metalowg miske i wiadro z woda. Wode nosimy
z publicznej studni, znajdujacej si¢ nieopodal, po drugiej stronie ulicy.
Brakuje tu wprawdzie jednego waznego gabinetu: Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, ale awaryjnie sprawe¢ mozna za 50 groszy zalatwi¢ na
nieodlegtym dworcu PKS lub w ziejacych otwartymi kraterami miej-
skich szaletach, przyleglych do najwigkszej w miasteczku speluny.
Wiarunki nieszczegélne, zwazywszy na dos¢ wysoka miesigczng oplate.
Trudno jednak mie¢ pretensje do losu. Gospodyni sprawe od poczatku
postawila uczciwie.

— Musicie tylko wiedzie¢, dziewczeta, ze nie bedziecie mialy
w domu ubikacji. My tu wprawdzie mamy swojg na pigtrze, ale nie
praktykujemy wspélnego uzytkowania. Bedziecie sobie chodzi¢ do to-
alet publicznych. To wam pewnie nie bedzie przeszkadzalo? — patrzyta

na nas badawczo, z nadzieja w oczach.
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— Oczywiscie, ze nie. Nie ma sprawy, prawda? Bierzemy? — Agata
spojrzata na mnie proszaco.

— Pewnie, ze bierzemy — przytaknetam skwapliwie, daleka od
drobiazgowosci, czym rzecz calg zamknelam i definitywnie przypie-

czetowalam...

Spartariskie warunki Zzycia maja t¢ dobra strone, ze wymuszaja
niezbedny do przetrwania tad. Nie ma na ten przykiad mowy o tym,
zeby$my si¢ mialy nadprogramowo obzeraé. Fizjologia nie ma prawa
nas zaskoczy¢. Jesli chodzi o mnie, cate popoludnia spedzatam w szko-
le, nie odstepujac pianina. Gra na tym instrumencie jest wysoko posta-
wiona w programie szkoly, a ja mam mozliwo$¢ ja doskonali¢ i — co nie
bez znaczenia — nie musze¢ traci¢ kasy na dworcu PKS.

Aby uczyni¢ zycie prostszym, oszczedzamy wodg i czas. My¢ si¢
trzeba, rzecz jasna, ale juz takie jajko bez problemu mozna ugotowaé
grzatka, co automatycznie daje wrzatek na zaparzenie herbaty. Agata
w swoich udoskonaleniach poszta jeszcze dalej — gotuje grzatka mleko.
Ja nie znosz¢ mleka i nie znosze tych bragzowych wiéréw, ktére potem
trzeba obrywac z grzalki, jesli nie chce si¢ pi¢ obrzydliwej lury, czyli

$mierdzgcej spalenizng ,bawarki”.

% %k ok

Nie wiem, po jaka choler¢ Agata zarzadzita odchudzanie. Nie
jestem az tak zdeterminowana, wlasciwie nawet nie jestem gruba i nie
mam tez dla kogo walczy¢ o nienaganng sylwetke. Ostatecznie jednak
zgodzilam sie cierpie¢ dla towarzystwa. Wolno nam w ciggu dnia zjes¢
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troche chudego twarogu lub gotowane jajko, czasami prosto z drzewa
zerwane, cherlawe, niedorozwinigte jabtko. Juz pare dni chodz¢ smut-
na i zla. Zycie nie jest sprawiedliwe. Munia, ktéra wynajmuje pokéj
po sasiedzku, u dwojga staruszkéw, jest przez nich bez przerwy pod-
karmiana i na dodatek moze korzysta¢ z ich wygédki. Tyle tylko ze

w naszej sytuacji jedzenie jest wysoce niewskazane.

Strasznie mi wstyd, zdradzilam dzi§ moja najlepsza kolezanke.
Diabli poniesli nas do kina, na jakis$ film. Agata pewnie pamieta tytul,
a ja pamigtam tylko tyle, ze w filmie tym zamawiano w knajpie jajecz-
nic¢. Bylo to ponad moje sily, wiercilam si¢ i musialam by¢ nieznosna,
bo Agata, widzac moje zniecierpliwienie, poradzita, bym juz raczej so-
bie poszta do domu. I posztam, ale do knajpy.

— Jajecznica z dwéch jaj, prosze!

* %k ok

Moja wspétlokatorka wyrazila dzi§ swoje ubolewanie, ze mimo
trwajacej juz dwa tygodnie glodéwki ja chudne duzo wolniej niz ona.
Udato mi si¢ ja w koricu pocieszy¢ i uwolni¢ od poczucia winy. Zeby
tylko Munia si¢ nie wygadala... Od tygodnia juz po cichu przywoluje
mnie do siebie i podkarmia pierozkami albo plackami ziemniaczany-
mi, ktére dostaje od staruszkéw.

— Chodz, chodZ — wola mnie konspiracyjnym tonem — nie po-
wiemy Agacie...
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Ufff, mamy za sobg straszny dzien. Agata dostala list, po ktérym
si¢ wéciekla i o$wiadczyla, Ze z odchudzaniem koniec. A Ze akurat do-
stala z domu pienigdze, zamiotta r¢ka w szerokim gescie i oznajmita,
ze jeszeze dzis je przezremy.

— Do restauracji! Natychmiast!

Zamawialy$émy wszystko, co byto mozliwe, ale dla niej zakonczy-
to sie to strasznymi bolesciami brzucha. Po paru godzinach meczarni
ogarnela si¢ wreszcie:

— Popatrz — powiedziala — chudniesz wolniej, ale i tak masz

zdrowsze kiszki.

ListoraD

Male miasteczka maja w sobie mnéstwo tajemnego uroku. Cale
zycie toczy si¢ tu na jednej gléwnej ulicy z rzgdem niewysokich dom-
kéw i sklepami po schodkach. Pelne kocich 1béw, tych odwiecznych
kamieni, od ktérych odbijajg si¢ koscielne dzwony, i z wyczuwalnymi
zawirowaniami w powietrzu, czyms na ksztalt swiatéw réwnolegtych.
Na pézne jesienne spacery wybieram te wlasnie strefy graniczne, uak-
tywniajace si¢ w mglach i w deszczu.

Gdyby nie listy od Marcysi, nie pamigtatabym ani o wzgardzonej
Truskawkowej, ani o koszu, jaki data mi romanistyka. Lecz oto dowie-
dzialam si¢ wlasnie, Ze za tamten sprawdzian o punkcie zawieszonym
w przestrzeni jako jedyna osoba w klasie dostatam ocene¢ pozytywna
(3+). Co ten réwny go$¢ tam robi?

Wezoraj napisatam najdluzszy w $wiecie wiersz, w ktérym roz-
prawitam si¢ ze wspomnieniami mojej niespelnionej mitosci. To pew-
nie przez blisko$¢ kosciotéw. Chyba tez bardziej mi odpowiada trwa-
nie w niespelnieniu, bo nie czuj¢ si¢ gotowa na bycie w pelni kobieta.
Agata umawia si¢ na randki, a mnie zabiera ze sobg jak mtodszg sio-
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stre. Ta rola bardzo mi odpowiada, bo daje poczucie bezpieczenstwa.
Odsuwa ode mnie przyszlosé, ktérej si¢ boje. Nie czuje sie w takich
momentach zbe¢dna ani skrepowana, gdyz wesztam w role gramofonu.
Jako ze nie mamy tu innego sprzetu grajacego, umilam zakochanej pa-
rze czas $piewaniem. Pozwalam si¢ nastawi¢ na zadang piosenke, cho¢
sama najchetniej wybieram te francuskie. Agata rozpuscita plotke, ze
jestem dzieckiem polskiego dyplomaty, ktére prawie cale Zycie spedzi-
o we Francji. Zaraz potem przykleil sic do mnie pewien niebrzydki
chlopiec, ktéry uporczywie prébuje wywola¢ mnie z domu wolaniem:
Francuzeczko! Hej, Francuzeczko! Weigz jednak nie jestem zdolna

potraktowac tego serio, bo wykracza to poza przyjeta przeze mnie role.

GRUDZIEN

Zasypalo $niegiem caly Szczebrzeszyn. Scisngt mréz i w dyzur-
nym wiadrze wody w naszym kaciku czystosci kazdego ranka trzeba
tluc nozem wierzchnig warstwe lodu. Zimno tam jak w psiarni. Doszla
nam za to jeszcze jedna toaleta. Wieczorem, pod niebem wyiskrzonym
gwiazdami, udajemy si¢ na nadrzeczne Iaki i tam pod okiem najdostoj-
niejszego Wieprza kazda z nas wybiega w $niegu swoje wlasne kolo,
a potem w dowolny sposéb znaczy jego srodek. Mamy z tego sporo
uciechy. Czasami tez, gdy straszna zamie¢, Munia wpuszcza nas cicha-

czem do swojej wygddki.

STYCczZEN

Od rana jestesmy w poplochu. Zdarzyla si¢ bardzo dziwna hi-
storia. Poczatek byl taki, ze Agata zlamala regulamin i najadta si¢ zbyt
p6zno. Nie moglysmy przeciez wysadzi¢ jej w kole o trzeciej w nocy!

—Idz do kacika czystosci — powiedzialam — i tak do rana zamar-
znie.

Lecz oto dzi§ rankiem Agata wraca blada i drzacym glosem

oznajmia:
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— Stuchaj Pusiu, géwno zginelo. Nie ma géwna...

—Jak to zgineto? Niemozliwe! A na pewno zrobilas? — prébowa-
tam si¢ upewnic.

— Jasne, ze zrobitam. Zginat caly foliowy pakuneczek...

— No to nie mamy géwna. Zadna strata — skwitowalam. Szczerze

moéwige jednak, z tym géwnem to sprawa podejrzana.

Przezyly$smy obie z Agaty cigzkie chwile. Wezoraj po potudniu
ta okrutnica doprowadzila mnie do szalu. Zarzucita mi, iz swg nad-
gorliwoscig w ¢wiczeniach na fortepianie podniostam poprzeczke ca-
tej grupie, przez co wigkszo$¢ ma teraz problem z zaliczeniem. Pech
chcial, Ze trafita z tym pod ,goraca reke” (byly$my akurat w szkole).
W przyplywie furii wdartam si¢ do pokoju nauczycielskiego, wynio-
stam dziennik ocen w ustronne miejsce i w akcie samobiczowania po-
stawilam sobie z muzyki pare dwdj, Agacie i kilku innym zagrozonym
osobom za$ — czwérki i piatki. O swoim dokonaniu opowiedzialam jej
dopiero w domu, gdy musialam zacza¢ pakowaé manatki. Pogodzitam
si¢ bowiem z tym, ze zostang skreslona z listy ,studentek”. Ale Agata
pogodzi¢ si¢ z tym nie chciata, wpadla w istng rozpacz, a potem pla-
katy$my obydwie. Ona takze byla gotowa wréci¢ do rodzinnego domu.

Rankiem z podniesionymi glowami, rami¢ w rami¢ poszlysmy
na zajecia, aby spojrze¢ prawdzie w oczy i ewentualnie pozegnaé sie
z grupa. Okazalo sie, ze sprawa juz si¢ wydala, ale na razie nie wyszla
poza dwie zainteresowane osoby: pana od muzyki i opiekunke roku. Ta
druga zapytala wprost, kto si¢ porwal na taki czyn.

— Ja — wyznalam — wszystko to moja sprawka.

Odméwilam jednakze podania powodu, ktérego na sile nikt nie
dochodzit. Zycie wrécito do normy.
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Rozstrojowi nerwowemu nierzadko towarzyszy rozstréj brzucha.
Cale szczescie, ze zla przygoda przytrafila mi si¢ w niedzielg. Weze-
snym rankiem ledwie zdotalam wyskoczy¢ z t6zka i — narzuciwszy na
nocng koszule tylko dlugie palto — wystartowalam jak rakieta w strong
publicznych kloak. Omal nie potknetam si¢ o podlane uryna, zwodni-
czo tylko przyprészone $niegiem betonowe podesty i o podchmielo-
nego goscia, ktéry wyrésl niespodziewanie na mojej drodze. Do celu
dobiegtam grubo spézniona i w efekcie do domu wrécitam ubozsza

o pewng niewymowng cz¢s$¢ garderoby.

Lury

Ostatni zdany egzamin musial by¢ uczczony nalezycie, gdyz
oblewanie jest zawsze sprawg powazng. Wybér lokalu padl na nasza
stancje. W ciasnym pokoju z trudem moglo si¢ pomiesci¢ ponad dwa-
dziescia oséb, bylo troche oczywistego zamieszania. Gdy tylko sie wy-
niesli ostatni imprezowicze, a dokladniej, gdy ostatniego wyniesiono,
zaszczycila nas wizyta starsza pani domu:

— Dzis, dziewczgta, przebrala si¢ miarka. Nie mam zamiaru diu-
zej tolerowaé waszych gosci ani waszego zachowania. Zbyt wiele tego
si¢ zebralo... Mysle, ze si¢ rozumiemy? Macie dwa dni na znalezienie
nowej stancji. Nie bed¢ méwi¢ o wszystkim, bo zapewne si¢ domysla-
cie, co jeszcze mam na mysli. Szczur przyniést pod same drzwi taki
jeden prezent... Zni6st z pietra po schodach, taki madry szczur... Od
Swiqtego Mikotaja! Poprzegryzat woreczek, podziurawil, pogubil po
drodze... Wiedzial, gdzie potozy¢. Bardzo, bardzo madry szczur!

Patrzytysmy na nig jak na oprawce i ofiare zarazem. Twarz miata
bezwzgledng i obolalg.

— Ale przeciez nie mozecie mie¢ pretensji, prawda? — kontynu-

owala glosem niespodziewanie fagodnym. — Uprzedzalam was, ze nie
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bedziecie tu miaty ubikacji i to wam nie przeszkadzato... To teraz je-
ste$my kwita, i mozecie si¢ wynosi¢. Wynosi¢ — poprawila samag siebie,
przybrawszy na powrét grozny ton, pokazata na drzwi i wyszla. A my
po minucie ciszy sttumily$my nagly, histeryczny $miech.

* %k %k

Awansowalysmy dzi$§ na drugg strong ulicy, do okraglego domu
stojacego na zakrecie. Z uwagi na mieszczacy si¢ w nim bar-spelune
uzyczanie pokoi uczgcej si¢ mlodziezy objete jest tu formalnym za-
kazem. Na koncu diugiego korytarza czynne cala dob¢ Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych i ciepla woda w kranie. Pod trzeszczacy drew-
niang podloga toczy si¢ nocne zycie, za oknem przekleristwa, $piewy
i rzewne wyznania zawianych gosci. Te same obrazy, tylko ogladane
z drugiej strony ulicy. Z wielkich panoramicznych okien wida¢ cichy,
przyroséniety do koscielnego muru dom. Dom, w ktérym nas juz nie

ma...



KaroL Koryczan

OSOBLIWIE SZCZESLIWA TRZYNASTKA

Trzynastego lipca 2011 roku czekam w holu Sheratona na umé-
wione spotkanie z chrzanowskimi Zydami. Widze ich z oddali, jak
jedza $niadanie. To bracia Mandelbaum. Starszy o siedem lat Roman
dobiega dziewigédziesiatki. Czerstwy, mocno opalony, drobniejszy od
brata. Gdy chwile pézniej robilismy ,niedzwiedzia” na powitanie, czu-
to si¢ w nim site. Wazyt dwukrotnie mniej, lecz jego dlon miata sta-
lowy uscisk. Towarzyszyla mu sprezysta dama, zadbana, umiechnigta,
zaciekawiona, mimo siedemdziesigtki. Przedstawila si¢ po angielsku:

— Jestem Guggenheim.

— Z tych stawnych amerykariskich Guggenheiméw?

- Tak.

— Pani tez interesuje si¢ sztukg?

— Jak najbardziej.

— Jestem kolekcjonerem, podaruje Pani grafike Polski sztet], auto-
rem jest artysta z Kazimierza nad Wista — Rudnicki.

— Alez pan hojny.

— Drobiazg.

Brat Romana, Samuel, méj znajomy od siedmiu lat, oglada po-
darunki; grafike, album na temat. Pokazuje pozostalej tréjce. Zona
Samuela, Ewelina, wertuje wydany po niemiecku album polskich kir-
kutéw i trzy tomy Skarbow Matopolski.

— O tu, poznaje chrzanowski kirkut i tu dalej takze poznaje.
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Potakuj¢ glowa, ze si¢ zgadza. Tam leza rodzice obu braci.
Mieszkali na Grunwaldzkiej, a za okupacji na Rynku w Chrzanowie
i u Zielinskich na Podwalu. W 1943 braci wywieziono do obozéw
pracy na Dolny Slask. Mieli szczgécie, ze ich nie rozdzielono. Prze-
zyli ten koszmar. Rodzicéw zgladzono w Polsce, a siostry w czeskim
obozie. W 1945 roku pelnoletni juz Roman zdecydowal, Ze wyjada na
Zachéd, bo zostali na $wiecie sami. Mieli juz gorzka wiedzg o utracie
bliskich. Obozowe i okupacyjne przezycia, permanentnie, wciskajacy
si¢ niczym kurz — strach mieli za sobg. Zapomnie¢, na ile to mozliwe,
i budowa¢ zycie na nowo, dluzszy czas razem. Samuel byl przeciez
chiopcem, ktéry powinien zacza¢ gimnazjum. Ale uczyli si¢ szybko.
Wierzyli w Boga i swéj fart. Nie mogli zmarnowa¢ wygranego na lo-
terii losu. Wiele lat p6zniej, gdy czytali strofy wiersza, wilgotnialy oczy

i brakowato stéw.

Martwi przyjaciele odzywajg w Tobie
1 martwe pory. Twoje istnienie

Jest cudem, ale inny cud go przewyzsza:
Mdj czas umarly w tobie odnajduje.

Krgzg po kraju juz nieistniejgcym,

Bardzo dalekim, dawno pogrzebanym

Przez mojg wolg zycia, Czy jest czyms dobrym,
Czy zlym, nie wiem, to, co Ty sprawites...

Dzi§ Roman jest wlascicielem duzej fabryki w Szwajcarii. Tam
wszystko musi gra¢ jak w zegarku, to stabilny grunt, mimo ze kamien
na kamieniu i skata. Dlatego Roman pozwala si¢ reperowa¢ od czasu
do czasu i nie wypuszcza interesu z rak. Sg z bratem tak bardzo zzyci,
ze jak na siebie patrza, to czu¢ ich wzajemne uwielbienie na odleglosé.
Samuel kocha swa Eweling, bo jest jego Rajem nieutraconym, gdy nie
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umyka oku. Jest wyrazistym centrum na bladym rysunku otoczenia.
Ewelina pochodzi z Katowic, ocalala, wyjezdzajac wczesng jesienia
1939 roku. Jak wypada kazdej zamoznej Zydéwee, nosi bajeczna, ro-
dowa bizuterie, do tego najlepsze buty i torebki. Méwi zwigzle, bez-
stronnie, o ile si¢ da, i na temat. Da si¢ lubi¢. Oni si¢ tak wspieraja, jak
géry z dolinami i chmury z niebem.

Oszczedzalem pytania o szczegdly przezy¢ braci z okupacii,
ale gdy oni zyli w tym czasie grozy w Chrzanowie, przez wiadukt na
Krakowskiej od 1942 roku pociagi z wywozonymi na rzez Zydami
gestnialy jak dzi$ korki na uczeszezanych szosach. Sto metréw dalej
od wiaduktu transporty zatrzymywaly si¢ na semaforze przed stacja
Chrzanéw. Trudno powiedzie¢, ze kwitl, ale tetnit na pewno — tam-
ze intensywny handel. Kosztownosci za jedzenie. Ale w napieciu,
bo mozna bylo dosta¢ kulke od przekupywanej eskorty niemieckie;.
Auschwitz i zaglada pracowaly juz pelng para. Stad to jedynie dzie-
wigtnascie kilometréw. Podobno ta koleja, tuz po wybudowaniu kolei
wiederiskiej, jechal pociagiem cadyk Elimelech z Lezajska. Czcza go
do dzis chasydzi, przyjezdzajac na jego gréb w Ohelu Lezajskim. Za-
trzymal si¢ wéwczas w miescie O$wigcim na noc ze swoimi zwolen-
nikami, majac co§ do zalatwienia. Nie zmruzyli oka, miotali si¢ z boku
na bok. To byt zwiastun grozy, ktéra nadejdzie na te ziemig za dwiescie
lat. Zgina miliony ludzi.

Rodzeristwo Mandelbaum tuz przed wywdézka na Dolny Slask
miotalo si¢ po Chrzanowie, aby przezy¢ okupacje. To kto$ z rodzi-
ny, to ktos z chrzanowian podawal im reke. Bylo bardzo niespokojnie
i niebezpiecznie. W granicach Rzeszy, ale poza granicami pewnosci
egzystencji. Najblizsi gineli, obrecz si¢ zaciskata. Po latach przypomna

sobie wersy wiersza:

Sam nie jestem, kiedy stale

cienie moich drogich bliznich
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Karol Koryczan, Osobliwie szczgsliwa trzynastka

Pozostaly w mej ojczyznie,

Otaczajg mnie wytrwale...

Bracia ukrywali si¢, bo znali centrum Chrzanowa na wylot. Za-
kamarki, piwnice, strychy i zaulki. Ale do czasu, az ich ujeto i wywie-
ziono, na pewno, wydawalo si¢ — na §mier¢.

Samuel Mandelbaum wspomina czasy szkolne tuz przed wojna.
Uczeszcezali z Romanem do tréjki przy alei Henryka. Lubili z wza-
jemnoscig éwezesnego dyrektora szkoly. W wakacje krecili sie po
obrzezach miasta, ptywali nad Skalg i Zapadliskiem, na tak zwanej
Kopaninie. W czasie przerw lekeyjnych wymieniali znaczki poczto-
we z kolegami, w obszernej toalecie gralo si¢ w zoske albo ciepki, na
drobne monety, a w klasie w cymbergaja. Na pézne lata pamicta si¢
sporo detali ze szczenigcych, wezesnych lat w rodzinnym sztetl, starym
Chrzanowie. Ocaleli dzicki Bogu i Go nie zawiedli.

Roman, a szczegélnie Samuel byli gléwnymi architektami od-
restaurowania cmentarza zydowskiego w Chrzanowie. Miatem honor
im w tym dziele pomaga¢. Oni po wojnie mogli powtérzy¢ za Primo
Levim, ktéry jak méj ojciec przezyl Oswiecim, ,ze ukoriczyli lager”.

Po obozie pamig¢ robi z ludzmi rézne sztuczki. Jako$ tak sie staje,
ze z przesztoéci zostajg prawie wylacznie dobre wspomnienia.

Niemcy mieli wyniki w unicestwianiu Zydéw i Stowian, dzie-
ki Griindlichkeit — fundamentalizmowi. Drazeniu do samych korzeni
rzeczy. W czasach wojny to jest picklo, ale w czasach pokoju — moze
czysciec.

Mandelbaumowie to zdolni ludzie. Niemieckiego nauczyli si¢
w lagrze. Paradoksalnie utatwilo im to po wojnie start w Niemczech
i Szwajcarii. Czuli, Ze jesli nic nie jest wazne, to nie ma czego ratowac.
Nie pytajmy tych ludzi o chorobe dusz — one ciagle placza. A bracia
mimo to czesto si¢ usmiechaja, aby ona byla niewidoczna, aby budzi¢
rzeczy nowe i potrzebne. Bo kazde sedno rzeczy potrzebuje tta i dys-

krecji. Szanujmy wspomnienia, sympatyzujmy z herosami.



MariorLa Kruszewska

MAILWY

Kiedy si¢ urodzil, szeroko rozwart nozdrza i wciagnal w nie
pierwszy, najwspanialszy zapach $wiata — mleka matki, ktéra ssalo
starsze rodzeristwo. Potem poznal inne wspaniale zapachy — aromat
rozgrzanej sloficem trawy, cieptych rak czlowieka, wikliny. Wachlarz
woni poszerzal si¢ wraz z dorastaniem szczeniaka. Swiat byl naszpi-
kowany zapachami, ktére mtody pies chciwie wdychat i oswajal. Do-
chodzily z podwérek, ogrodéw, pdl i laséw, niektére intrygujace, inne
ostrzegawcze, jedne przykre, drugie necace, ale najpickniejszy stal sie
zapach miekkich jak platki malwy dloni malej Gretchen Kiigelgen.
Pies rést spowity ta aurg w blogim poczuciu szczescia, bezpieczeni-
stwa i niewzruszono$ci swojego miejsca na ziemi, ale c6z znaczg psie
pragnienia albo i pragnienia jego pani wobec pragnien panéw $wiata
i historii?

Kiedy stary Kiigelgen zaladowal na wéz wszystko, co mdgt,
Iacznie z zong i dzieémi, klepnal otwarta dlonia koriski zad. Zwierzg
ruszylo w swoja najdalsza droge. Ocalona ojcowizna oddalala si¢ nie-
spiesznie, nie zwazajac na rozpaczliwy szloch cérki wyciagajacej rece
w kierunku szczeniaka. Gospodarz przykleknat nad zwierzeciem, sta-
wiajac przed nim wypelniong po brzegi miske:

— I co ty na to, Reks, zostajesz tu, piesku, zostajesz — powiedzial
w swej twardej mowie, drapigc psa za uchem. Potem naglym ruchem

zawigzal na szyi szczeniaka dlugi sznurek, a drugi jego koniec przy-
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mocowal do plotu.— Pilnuj domu, Reks, pilnuj, piesku. My tu niedtugo
wrécimy, tak, wrécimy po ciebie.

Ale Reks byt tylko szczeniakiem i nie rozumial, dlaczego chuda
linka dtawi go, gdy usituje dogonié swoich paristwa, dogoni¢ i wsko-
czy¢ na ciepte kolana malej Gretchen.

Wekrétce do wozu Kiigelgenéw dolaczyly kolejne. Kawalkada fur-
manek sungcych z predkoécig pogrzebowego konduktu zabrala ze sobg
namiastki doméw i wszystkie swojskie zapachy, ktérych echo wsigklo
w mury, w ploty, w drzewa na dtugo. Ludzie szklistym wzrokiem ze-
gnali pozostawione kilkanascie albo i kilkadziesiat lat. Z oporem obra-
cali twarze na zachéd, gdzie czekalo obce, nieznane, niechciane.

Nie wiadomo, jak dlugo tkwil przywiazany, zywiac si¢ na koniec
larwami wygrzebanymi z ziemi, popijanymi wodg z kaluz — byl tylko
niczego nieswiadomym psem zdanym na ludzka nietaske. Obserwo-
wal z coraz mniejszym zainteresowaniem przemarsz czolgéw, maszyn,
samochodéw, konnych wozéw. Styszal podniesione glosy, terkot kara-
binéw, placz. Czut zapach ludzkiego potu, intensywnego, bo przesigk-
nigtego strachem. Stabl, pograzat si¢ w otepienie.

Potem przyszli ludzie o zupelnie nowych zapachach. Pachnieli
stepowg trawg i wisniowym sadem. Méwili niespiesznie, pieszczotli-
wie. Ich jezyk przypominal $piew, w ktérym brzmiala nieokreslona
tesknota i smutek. Przywiezli ze sobg tysiace nowych woni upcha-
nych w walizkach i napredce skleconych tobotkach, woni nieznanych
wezesniej Reksowi. Wdychal je chciwie, z zaciekawieniem, choé cza-
sami budzily w nim dziwny, niezrozumialy lek.

Pewnego dnia czyjes migkkie dionie odwigzaly z szyi Reksa du-
szacy sznurek. Zwierzg spojrzalo na dziewczyne i cho¢ instynkt naka-
zywal mu ucieka¢ jak najdalej od obcej, jakas dziwna sita przykuta go
do ziemi, ktérej mial pilnowaé. A moze po prostu nie pozwolity mu na
to nadwatlone sily?

I tak stali naprzeciw siebie, mierzac si¢ wzrokiem i powonieniem.

Nie wiadomo, czy Sabine zdjela litoé¢ nad osieroconym szczeniakiem,



IX Ogdlnopolski Konkurs Matych Form Literackich im. Stefana Zeromxkiego

czy wspomnienie tamtego psa pozostawionego w oddalonej o péitora
miesigca jazdy pociggiem chacie, dos¢, ze pochylita si¢ nad Reksem
i rzekta w swojej niezrozumialej dla zwierzecia mowie:

— Bedziesz si¢ nazywal Amos. I bedziesz nalezat do mnie, rozu-
miesz?

Nowo nazwany zamachal energicznie ogonem, chociaz zapewne
niczego nie pojal. Czul jednak, ze od tego momentu w jego zyciu na-
stapia zmiany.

Amos, rozpieszczany przez Sabing, powoli zapominal o rodzinie
Kiigelgenéw. Para nowych wiascicieli gospodarstwa nie byla tak skora
do radosci jak ich cérka. Zwlaszcza starsza pani czgsto poplakiwa-
ta i spedzala diugie godziny, siedzac z nosem przyklejonym do okna.
Czasem wyweszy! silniejsze wspomnienie — a to zagubiong w ogrodzie
lalke Gretchen, a to spracowana siekiere z drewutni. Wéwczas przysia-
dat i cicho skomlal, a czujna Sabina drapata go na uchem:

— Nie placz, piesku, teraz jestes méj. A jak odnajdzie si¢ Marysia,
bedziesz i jej. Ona jest malutka, bedziesz musial uwazaé, zeby jej nie
zrobi¢ krzywdy. A potem wszyscy wrécimy do domu, ale on jest bar-
dzo, bardzo daleko.

Amos dorastal i meznial. Czesto wymykal si¢ z podwérka na
samotne wiéczegi po polach i Iakach. Ziemia pachniata jeszcze skrze-
pla krwig, prochem i spalenizng. Wszechobecny swad wypelniat noz-
drza Amosa nawet w odlegtym o pare kilometréw lesie, gdzie polo-
wal na chybkie zajace albo $cigal dla zabawy racze sarny. Wracajac,
wpadal niekiedy na sgsiednie podwérka, czynigc jazgot wsréd swo-
bodnie drepcacych kur, kaczek i gesi. Nie wiedzial, bo i skadze, ze jest
psem mysliwskim. Kiedy kolejny wiasciciel zaduszonej kaczki zjawit
si¢ u gospodarza z dowodem zbrodni w reku, zadajac odszkodowa-
nia, wéwczas gospodarz sklecit psu bude, do ktérej przywigzywal go
fadicuchem, nader czgsto odpinanym przez Sabing. Jej matka zasiata
wokét psiego locum wszedobylskie malwy. Panoszyly si¢ w ogrodzie,
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pod murami domu, przy plocie niczym zywa tapeta, przypominajac
gospodyni utracony dom. Amos niekiedy zapuszczal si¢ w geste szere-
gi fodyg, czym $ciagal na siebie jej gniew.

Dorastata takze jego pani. Byl przy niej stale, gdzie tylko mégt.
Pilnowat przy pracy w polu, odprowadzal do kosciola, towarzyszyt
na spacerach, w ktérych coraz czgsciej uczestniczyli obcy mezezyz-
ni. Szczeg6lnie jeden, ktérego zapachu Amos nie lubit, spedzat diugie
chwile obok Sabiny. Ale to zapach innego mezczyzny wybrata jego
pani i wprowadzita pod swéj dach. Amos lubit przebywaé w jego po-
blizu. To byt zapach spokoju, pewnosci siebie i letnich malin, a jego
pani rozkwitala w nim. Pewnego dnia me¢za Sabiny znaleziono mar-
twego, z kulg w czaszce. A kiedy mloda wdowa przestata oplakiwaé
zly los, oddala reke mezczyznie, ktérego zapachu Amos tak bardzo nie
lubil. Ale i on dtugo nie zagrzal miejsca u boku Sabiny, pomarli tez jej
rodzice, nie doczekawszy przyjazdu Marysi zagubionej gdzie§ miedzy
wschodem a zachodem.

Dni plynety blizniaczo podobne do siebie, leniwie, jak rzeka pod
lodem. Az przyszed! wieczér pachnacy maciejka, krwig i strachem.

Amos, dawszy upust swym mysliwskim pasjom na sgsiednim po-
dworku, warowal uwigzany za kare tancuchem do budy. Bezksi¢zycowa
noc okrywala czarnym kocem spracowang wies. Pies z westchnieniem
ulozyt teb na cieplej ziemi. Powieki cigzyly mu coraz bardziej, gdy na-
gle nozdrza uchwycily zlowrézbny zapach. To nie byl Zaden z dobrze
mu znanych zapachéw rodzinnej wsi, cho¢ wymieszany ze znajoma
wonig bimbru. Amos, wiedziony instynktem, zerwal sie, zesztywnial
i weszyl zaniepokojony. Sieré¢ na grzbiecie przybrala ksztalt ryzowej
szczotki. Ostry zapach grozy obnazyl mu kly i z gardzieli wydobyt sie
chrapliwy sygnal ostrzegawczy.

Zobaczyl ich, zlowieszcze cienie wpelzajace do domu jego pani.
Teraz juz caly byt alarmem, wolajacym o pomoc, grozbg i rozpacza.
Lancuch prezyt si¢ i opadal gwaltownie, pazury daremnie ryly zie-
mie. Amos styszal zduszony krzyk, rechot, trzask famanych sprzetéw,
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brzek szkta, ale nade wszystko czul kobiece przerazenie przepelniajace
znajome katy. Naraz drzwi rozwarly si¢ hukiem i ujrzal w nich Sabi-
n¢. Rozezochrana, w bialej, rozdartej koszuli do ziemi, pokrwawiona,
z siekiera w dloni przypominata upiora. Wybiegla na podwérze i po-
mkneta w kierunku ogrodu gesto porosnigtego szpalerami wysokich
malw, krzakami porzeczek, agrestu i malin. Za nig wybiegly ztowrogie
cienie, gubigc si¢ w chwytajacych ich ubrania i skér¢ kolczastych ga-
teziach. Amos szarpal swoja niewole, dtawigc si¢ coraz chrapliwszym
ujadaniem. Wtem zza wegta spizarki wysuneta sie biata posta¢. Skulo-
na przebiegla niewielki dystans dzielacy ja od ujadajacego zwierzecia
i wslizneta si¢ przez waski otwér do psiej budy. Amos stal na poste-
runku wiedziony jakim§ atawistycznym impulsem. Intuicja podpo-
wiadala mu, ze Zadnym gestem nie moze zdradzi¢ miejsca, w ktérym
ukryla si¢ jego pani. A ta, wtulona w liche, drewniane $ciany, modlita
si¢, Sciskajac zbielalymi dlonmi okrwawiong siekier¢. Teraz miata na
imie¢ Trwoga, jak niegdys, jak dawno temu na tamtej ziemi i w tamtej
budzie. Wéwczas tez pragneta staé si¢ niewidzialna. I niewidzaca po-
tyskujacych w ogniu ostrzy siekier, widet i kos. Zakotwiczony gleboko
w pamieci, wypierany, spychany z dziecieca naiwno$cia w basniowy
$wiat wizerunek piekta powrdcil. Znéw byta malg, przerazona Sabinig
sikajaca pod siebie ze strachu.

Amos trzgst si¢ na catym ciele. Dygotal w nim kazdy nerw, kazdy
wlos siersci napiety do granic mozliwosci. Szczekat jeszcze dlugo po
tym, jak ponure cienie uciekly w mrok, unoszac ze sobg won grozy.
Woéwezas poczul, jak drzace dionie Sabiny usituja odpiaé¢ dtawiacy, bo-
lesny uscisk z szyi. Ze zdziwieniem poczul znajomy zapach krwi na jej

palcach. Psiej krwi.
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Maria Wosik

MIGAWKI Z TEKI WSPOMNIEN - CZESC DRUGA

Pant Janina Laskowska

Wéréd wielu wspaniatych pedagogéw, ktérzy ksztaltowali nasze
osobowosci prywatne i pedagogiczne, szczegélnie w pamigé zapadia
mi pani Jadwiga Laskowska — profesorka od jezyka polskiego.

Byla to osoba o ksztaltnej sylwetce i arystokratycznej urodzie,
schludnie i gustownie ubrana, w sile wieku, dystyngowana i powscig-
gliwa. Jej maz byt wielkim, zwalistym milczkiem o nabrzmialej twarzy
i bujnych siwych wlosach. Kilkakrotnie zastgpowal ja na lekcjach, gdy
niedomagata.

Bylam najmlodsza i najmniejsza w klasie, siedzialam w pierwszej
tawce w $rodkowym rzedzie, skad miatam mozliwo$¢ obserwacji dos¢
bezposredniej, a wigc i szczegbléw dotyczacych fizjonomii badz ubioru
profesorki, co moglo ujs¢ uwadze pozostatych uczniéw, zajetych — jak
zwykle — innymi sprawami niz wyktad.

Zauwazylam wigc, Ze pani profesor miewa spuchniete oczy, ktére
mruzy, gdy storice oswietli wnetrze klasy. Szykowne wdzianko w paski
mialo przy rekawach laméwki, zeby ukry¢ wytarcie brzegéw. Pani pro-
fesor byla osobg uboga, ale z godnoscia znosila ten stan, nigdy sie nie
skarzyla na niedostatek, starala si¢ wygladaé estetycznie, wszak stano-
wila wzdr do nasladowania.

Raz, gdy nadchodzita druga rocznica Powstania Warszawskiego

i ktos$ z klasy relacjonowal tak zwang praséwke, czyli omawial krétko
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biezace informacje z prasy, pani profesor rozplakata si¢ (chyba czgsto
w domu plakata, stad te spuchnigte powieki), po czym przeprosita nas,
moéwigce, ze w Powstaniu Warszawskim zginat jej jedyny, dwudzie-
stojednoletni syn, ze od tamtej pory jej maz doznal szoku i nie jest
w pelni swiadomy, Ze jest jej bardzo cigzko... Pomyslalam, ze oto widze
Niobe — odwieczng matke bolesna, ze na zly los nie ma rady i ze jest
zagadka, dlaczego sa wojny, ktére dreczg niewinnych ludzi. Pisze to,
majac przed oczami t¢ tragiczng posta¢, mimo ze minglo od tamtych
przezy¢ szescdziesiat szes¢ lat. Wlasnie w telewizji jest program o Po-
wstaniu Warszawskim i nagle wszystko staje si¢ aktualne, jakby to byto
wezoraj. Jestem wzrokowcem, wiec obrazy w mej pamieci s wyrazne
i barwne, natomiast zapominam nazwy — ot, przypadlo$¢ podesztego
wieku.

Pani profesor radzila sobie z brakiem podrecznika w ten sposéb,
ze korzystala z czasopisma ,Literatura”, z ktérego fragmenty artyku-
téw czytalismy na lekcji. Zwracata uwage nie tylko na tres¢, ale i na
pickng polszczyzne. A pisywali do tego pisma: Tuwim, Galezynski,
Przybos, Jalu Kurek, Adolf Rudnicki, Wiktor Woroszylski, Jerzy Za-
wieyski i wielu innych wspaniatych pisarzy, material byt wiec przed-
niego gatunku.

Pani profesor byla z nami dwa lata, potem odeszla w niewyjas-
nionych okolicznos$ciach. Zastapila ja §wiezo upieczona pani magister
Danuta Chlopek (obecnie Letka) z Wszechnicy Jagielloriskiej — wspa-
niata wykladowczyni. Ona nauczyta mnie odczuwac poezje.

A WIATR CIAGLE W OCZY...

Dane mi jest przemierza¢ dnie i noce w nie wiadomo jak diugim,
lecz ograniczonym terminie, za to wiadomo, do jakiego celu prowadzi
ten trakt...

Po drodze mijam podobnych do mnie osobnikéw... Zdarza sig,
ze napotkam szczegélne typy, ktérymi jestem ol$niona, i to zdarzenie

zostawia trwaly §lad w pamieci, umysle i sercu...
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Oto jeden z takich przypadkéw.

Zdarzylo si¢ to w latach sze$¢dziesigtych XX wieku.

Niezbyt daleko od Czestochowy znajdziesz miejscowos¢ o sta-
rym rodowodzie i szczegblnej nazwie — Koziegtowy. Stad na péinocny
wschdd przez cztery kilometry polng droga, na krétkich nézkach uda-
tam si¢ do wioski Rosochacz. Skromne chatynki na rozleglej plasz-
czyznie jalowych pél, zakonczonych lasami na horyzoncie, otaczaly
pawilonowy budynek szkoly, gdzie grupce dzieci i dwém mtodym oso-
bom stanowigcym cialo pedagogiczne przewodzita pani kierowniczka.
Wysoka, szczupla, o urodzie przypominajacej Zong wieszcza z portretu
owalnego w Zlotym Potoku. Moja uwage zajely oczy o barwie wy-
blaklego bickitu. Méwily o madrosci, inteligentnej dobroci i rozum-
nej stanowczosci wlascicielki tych okien duszy. Nazywata sic OLGA
STECOWIAT.

Dwukrotnie mialam okazj¢ spotkania si¢ z nig w jej siedzibie,
ktéra mozna opisaé, przytaczajac Puszkina, nasza biednaja taczuzka
i pieczalna, i tiomna..., a jej mieszkanka to zywa kopia Sitaczki Ze-
romskiego.

Spotkania byly krétkie — okolo dwéch godzin wystarczylo, by
zalatwi¢ sprawy stuzbowe, ktére byty powodem moich wizyt w szkole.

Do tej pory, czyli przez kilka dziesiatkéw lat, nasuwa mi si¢ na-
tarczywie podobieristwo loséw tej osoby do dziejéw zycia Norwida,
tragizm tych loséw, czyli ,rzucanie peret miedzy wieprze”, albo Asny-
ka Szkoda.

Réwnoczesnie — pielegnujac w pamieci fascynujacy obraz nie-
zwyklej osobowosci tej kobiety — mam satysfakcje, ze spotkalam czlo-
wieka $wiadomego sensu swojego zycia i niezlomnie wiernego idealom
autentycznego humanizmu, mimo zmasowanych i permanentnych
przeciwnosci materialnych i psychicznych, co w owym czasie bylo zja-

wiskiem naturalnym, dotyczacym prawdziwych ludzi.
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KRrzEsto

Posztam na wystawe Hasiora. Moje zetknigcie si¢ po raz pierwszy
z jego tworczoécig wywolalo we mnie negatywne wrazenie. Bytam za-
skoczona dziwactwem przedstawianych materialéw i form. Nieczytel-
ne bylo dla mnie przestanie artysty. Wychowana na realizmie mialam
trudnosci z percepcja sztuki w innej konwencji. Postanowilam nie omi-
ja¢ wystaw sztuki nowoczesnej, bedacych w zasiggu moich mozliwosci.

I tak pewnego razu znalaztam si¢ na kolejnej wystawie wielkiego
twércy. Jego nowe dziela wywolaly u mnie skojarzenia z przezytymi
latami wojny, a moja samotnos$¢ wsréd tych dziet, ich dobitna symbo-
lika i cisza panujaca wokél spowodowaly, ze znalaztam si¢ wyobraznig
w tamtych tragicznych czasach.

Oto kolejny z ogladanych eksponatéw — krzeslo, ktérego siedzenie
jest najezone ostrymi nozami, a ja widze¢ ,tramwaj” w alei Szucha. Tak
zapewne czuli si¢ ci, ktérzy nieruchomo siedzieli na prostych krzestach,
stuchajac jekéw torturowanych, i czekali na swéj nieuchronny los...

Nagle wtargnela grupa nastolatkéw. Wrécitam do wspélezesno-
§ci. Obserwuje ich reakcje na ekspozycje. Stysze dialog: — Ty, zobacz!
Ha, ha, ha! To jest krzesto fakira! Masz ochotg sias¢? — A ty? — To jest
rzezba. — Jaka tam rzezba! To dla draki! — Taki humor — no, nie? Ha,
ha, ha! — i odeszli...

Chwile statam nieruchomo, wpatrzona w krzeslo z mnéstwem
sterczacych ostrzy — wielkich, zimnych, bezwzglednych, okrutnych.

To samo dzieto sztuki jakze réznie dziata na odbiorcg w zalezno-
§ci od jego do$wiadczeri zyciowych.

Spojrzalam na gromadke opuszczajacych sale wystawowsa podrost-
kéw z uczuciem zazdrosci i radosci. Jakze cheiatabym méc tak beztrosko
odbiera¢ zycie i sztuke. Jakie to szczgdcie, Ze oni nie muszg dzieli¢ losu
Baczynskiego, ze nie s3 obcigzeni takimi skojarzeniami jak moje.

Szczgsliwej przyszlosci zyczg wam, pickni chlopcy.

161



162

Boepan Nowickr

NALECZOW. WIECZNA HISTORIA

Z.APOMNIENIE'

Az wreszcie cieri poczyna ustgpowac. Jest taka minuta przed wscho-
dem stotica, gdy zlatuje w glab krzakdw jatowca i rokicin, przypada na
twarz w trawy, chylkiem idzie miedzy badylami, rowami i bruzdami,
zbliza sig do lasu, wreszcie na feb na szyje dovi ucieka, aby tam usigs¢ pod
ostong sosen, oddychac nocq i patrzec z wscieklosciq na bielejgce pola. Od tej
minuty glosniej krzyczq derkacze, zaczynajg wotac przeciggle swoje ,ku-
~wyk” czagki i, jak chlop pracowity, wstaje spiewac hymn pracy serdeczny
brat roli — skowronek.

Drozyna nasza, zarosta trawg, poprzerzynana wyschnigtymi katu-
zami i korzeniami drzew, wybiega czasami na fgke, by znowu ku laso-
wi zawrdcic. Gdy stosujgc sig do jej kaprysow wyjdziemy z lasu, bierzemy
oddalone krzaki za pasqgce sig konie, zblizamy sig ku nim 2z ostroznoscig
nadzwyczajng po to chyba, by je kopngc nogg ze Zle tajong zloscig, gdy sie
okazq w calej swej niewinnosci rosq biatg od stop do glow jak komzg okryte.

Nareszcie purpurowym plomieniem zapala sig¢ zorza nad lasem. Zlo-
topgsowymi brzezkami otaczajq sig biale chmurki lezqce na niebie jak pla-
my od bezmysinych pociggnigc pedzlem na niezaczetym obrazie. Zdage sig,

ze jakas reka szybko stigga z widnokregu opong czarng i ostatek ciemnosci

U Ten i dalsze fragmenty zapisane kursywa pochodzg z opowiadania Stefana Zerom-

skiego Zapomnienie.
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wsigka w ziemig. Wstajg wsie z ich wysokimi topolami, co sig w Switaniu
niebieskimi wydajg, kepy drzew, drogi, pola usmiechnigte i dalekie, dalekie
smugi lasow granatowych, jak ogromne zastygle fale.

SYGNATURY

Niemoznoséé ukonstytuowania si¢ czego$ takiego, co istnieje od
pierwszej chwili w pelni okreslonej tozsamosci, powoduje, ze wystepu-
jace realnie zdarzenia s3 sygnaturami, ktére nalezy dopiero otworzy¢
— jak schowki lub pudetka na kredki.

Budowanie na fragmentach wiecznych historii jest uporczywym
interpretowaniem zdarzer, dlatego w poszczegélnych opowiesciach
nabieraja one charakteru fraktalnego.

Taka scenografia jest Naleczéw — dla mnie.

Bez wzgledu na to, czy ogladam go z bliska, czy z daleka, widze
zawsze ten sam plan miasta.

Wyobrazmy sobie drzewo. Jego pieni rozgalezia si¢ konarami.
Te za$ przechodza w galezie, galezie w galazki, gatazki w liscie, liscie
w drobne naczynia przewodzace wodg i substancje organiczne. Zmie-
nia si¢ skala, zmieniaja rozmiary, ale plan budowy pozostaje niezmien-
ny, jest taki sam lub podobny do planu calosci.

NAEECZOWSKI SEN

Gdy dym z kominéw jest plaski, brudzi szyby. Stare dachy poze-
ra mech. Pylki z I3k trg o $wiatlo. Zagladam w pozétkty chiéd, gdzie
skarlale drzewa...

Préby zblizenia matowiejg jak szadz na lusterku.

Kregi zaru drgaja wokél ogniska. Pieczone ziemniaki. Kwasny
dym.

Przez uchylone okno slysze trzask ulamanej galazki... Wychy-
lam glowe. Wszedzie $wiecg kropelki nocnego deszczu — jak drobne
kawatki szkta.
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W izbie ostroznie przechodze¢ obok drewnianych pétek, pétsen-
nych przedmiotéw. Przez okno — spocone i mickkie — widze blask do-
gasajacego ogniska.

W ogrodzie skrzypia dynie. Z drzew odrywaja si¢ wielkie ¢my,
pyl ich skrzydelek oblepia powietrze.

W kuchni rozpoznaje piec, kredens, stél, stolki. W butelkach sto-
jacych na ostyglym piecu igraja matowe odbicia. Namacuj¢ chleb, po-
gryzam kes za kesem. Wybieram okruchy i patrze w drzwi. Zgarniam
resztki z dloni. Potem wdrapuje si¢ do 16zka, zzuwam buty. Ale nie do
korica, tak trochg, aby czué na skérze ich skoére.

Zgiety w koricu usypiam, weiskajac policzek w méj naleczowski

sen.

Capyk

Rudy jak ptomyk intonowal: ,Ja to ztosliwy brud na tkaninie Bo-
skiego alfabetu...”.

Zjawial si¢ zewszad. Uczniowie lubili targa¢ stomiany wiecheé
jego brody, a on chichotal i mlaskal wargami. I kazdy palec przyktadat
do czota.

Gdzie przebywal?... Do kogo mrugal>...

W koricu rozlecial sie w czasteczki materii krazace w powietrzu...

NAEECZOWSKIE ECHO

Nateczéw pachnie dymem i mokrg korg drzew.

W uniesieniu wedréwki, ktéra jest zalobng lamentacja i ago-
nalnym westchnieniem, zbiegaja si¢ wokoél zageszczenia i napiecia
dawnej przestrzeni, pulsujacej poza granicami mojej obecnosci. Czy
jestem réwnoczes$nie w $rodku spektaklu i poza nim? Dlaczego takie,
a nie inne rekwizyty rozstrzygaja o moim bycie? Nie sposob wyjrze¢
na zewnatrz, to co powinno by¢ z drugiej strony, pojawia si¢ zawsze

wewnatrz mnie.
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Stymuluje wyobrazni¢ i poszerzam pole widzenia réznorodnos-
cig detali. Jednak nawet przeniesienie si¢ w dawna topografi¢ nie
oznacza uniezaleznienia od siebie i tego, co mnie dzisiaj otacza. Chce
wyjrzec poza ograniczajace blanki, ale ciagle natrafiam tylko na siebie.

Krajobraz trwa jako wcigz ponawiana interpretacja uczestnictwa,
natomiast deformacja zjawisk jest wyrazem bezsilnej préby wydosta-
nia si¢ na zewnatrz. Moja gra nie godzi si¢ z porzadkiem rzeczy.

Tworze fantasmagoryczne projekcje, ktére uzurpujg dla siebie
przestrzen:

Z bardzo daleka, z glebi olszyn nad rzeczkq, dolatuje odglos piesni
stowika. Leci po rosie thliwe nawoltywanie: przyjdz, przyjdz, przyjdzl...
i niewystuchane cichnie migdzy trawami. Nastaje cisza dluga, poki nie
wypadnie z niej staccato ekstatycznej, gwattownej, namigtnej, nerwowej,
upajajqgcej, milosnej piesni. I ta zacichnie w rosach dalekich... wtedy zadu-
mane olszyny stuchajg urwanych, radosnych wybuchow glosu, podobnych do
pocatunkow. Ale nie czas nam stuchac Szopena olszyny.

Dtugo bedziemy czeka¢ do nastepnej wiosny — teraz moge ja po-
czué tylko w wyobrazni — napisac o olszynach i Szopenie olszyn.

Przytlacza mnie pora roku.

Rytual jesieni, rozlatujacego i scalajacego si¢ cyklicznie karna-
walu, feerie zdradzonej wlasng sceniczno$cig pory i cizby ludzkiej
pstrokacizny — falszywej, konsumujacej, niekrzewigcej niczego poza
ceremonig — dokonujg przekroczenia $cian i horyzontéw zaréwno
konkretnego miejsca, jak i jego mentalnej zawiesiny.

W emfatycznym harmiderze calkowicie zakazanego obrzedu
kazdy traci indywidualnosé — jest konwencjonalng figura z lunaparku.

Scena uruchamia oszalamiajacag maszynerie, gdzie funkcje pre-
zentera pelni kompleks napi¢tnowania, wydziedziczenia, zniszczenia
przesladowanej jak nigdy dotad gromady. Powstaje przestrzeni echa:
epizody sg tu gra pomylek, poniewaz nie moga by¢ osadzone na czyms,
czego nie ma.

Bo ¢6z moze znajdowac si¢ za proscenium? Echo...
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Deszcz

Wtem zrywa si¢ ulewa: ci¢zkie krople bebnig o cierpka po-
wierzchnig ziemi. Piasek syczy wokél, tworzac kruche koronki.

Ochladza si¢ i w przestrzeni jakby nastapil przeciag. Chiéd
marszczy kamienie. Furgoca deski. Deszcz przemienia obrazy.

Znajome dotad ulice, budynki, sklepy, postacie przyjmuja nowe
role, zmieniaja swéj dotychczasowy kostium, nie zrywaja jednak wig-
zi ze swoim poprzednim wecieleniem. Ich przygodno$¢ staje si¢ luka,
przez ktéra widaé rzeczywisto$¢ grajaca samg siebie.

Naleczéw zyskuje status makiety, a zjawiska — inscenizacji. Pada

drobniutki deszcz...

WIECZNA HISTORIA

Moja ostatnia jesien jest wielkim, wedrownym teatrem. Ogrom-
ng kolorows cebula. Coraz to nows panoramg. Nigdy nie dotrze¢ do
zadnego sedna.

Wychodzg ze swej roli protagonisty i wchodze w role komentato-
ra — dokonuj¢ wewnetrznego skoku pomiedzy mimetyzmem a hiper-
mimetyzmem wlasnej osoby, doznaj¢ manipulacji ze strony pragnienia,
ktére tylko pozornie jest moim pragnieniem. Jednak jako homo duplex
nie trac¢ z wydarzeniami kontaktu, co wigcej, moge je obserwowaé
z réznych katéw widzenia.

Dlatego pisze. Reka zaciska piéro i wysypuja sie stowa:

Jak woda przyplywajg i otaczajg nas zimne fale lesnego chlodu, na-
sycone zapachem poziomek, jalowca, mlodej wikliny, smoty sosnowej, catym
tym niedajgcym sig opisac, wilgotnym, gestym, duszqcym, a tak zdrowym
zapachem lasu, ukrytego w mglach porannych.

Potem odktadam papier oraz piéro — wychodz¢ na zewnatrz. Psy
szczekajg w oplotkach. Patrze w dal, a Naleczéw zachodzi mgta — pi-

sze wieczna historie...



(GENOWEFA SWIATEON

SIEACZKA - EMERYTKA

Gdy wyszla z pokoju nauczycielskiego, zobaczyla na korytarzu
bezltadny, gwarny, troche rozbawiony, nieco rozgoraczkowany szkolny
tlum. Atmosfera dobrze jej znana. Ale uczniowie nowi jej nie znali, a ci
z poprzednich lat szukali oczami belfra, za ktérym teraz powinni i§¢
do sali. W tym tloku ten i 6w, przepychajac si¢, potracit ja, nie zwraca-
jac uwagi. Ksigzki, szpargaly, pomoce, ktére musiata zabra¢ z nie swojej
juz szafki, wypadly jej z reki. Schylila sie, by je pozbieraé, wtedy upadlia
jej torebka. Jeden z chtopcéw niechcacy ja potracit i, powiedziawszy
przepraszam, obejrzal si¢. Ach, to pani, na moment si¢ zatrzymal, rzu-
cil sorryiodszedt épiesznie. Nadzieja, ze ktos z nig porozmawia, zgasla.
Stanela z boku przy oknie, polozyla ksigzki na parapecie. Postanowita
przeczeka to przemieszczanie i tumult, w ktérym byla juz tylko za-
wadzajacg osoba.

Gdy drzwi do klas zamknely si¢ za spéznialskimi, ponownie po-
zbierala rzeczy i zaczela powoli schodzi¢ po schodach, kierujac si¢ do
wyjscia. Cisza po dzwonku wydawala jej si¢ straszna. Zaczelo jg piec
pod powiekami. Wozny, siedzacy jak zwykle przy wejsciu, powiedzial
dzien dobry. Ona jemu do widzenia. Nie dostrzeg} fez.

A myslata, ze szkola si¢ bez niej zawali. Nie zawalita si¢. Zrozu-
miala to szybko i odczula bolesnie. Cho¢ zycie plynelo coraz wolniej-

szym rytmem, zdrowie zacz¢lo szwankowaé. Miala teraz czas na wizy-
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ty w poradniach, rehabilitacje, a czula si¢ coraz gorzej. Wreszcie trafila
do lekarki, ktéra popatrzyta nie tylko na wyniki, ale i na nig, i zapytata:

— Czym si¢ pani teraz zajmuje? — Jak to niczym? — Prosze pani,
nie mozna nie robi¢ nic. W pani wieku trzeba biec juz troch¢ wolniej
od wiatru, ale nie zatrzymywacé si¢ na dluzej. Z czlowiekiem jest tak
jak z dlugo eksploatowanym samochodem; musi by¢ caly czas na bie-
gu, bo jak si¢ zatrzyma, to trudno ponownie ruszy¢.

Wigc dopiero w gabinecie lekarskim wyrzucila z siebie, co lezalo
jej na sercu: nastgpca nie mial odwagi zadzwoni¢ przed koncem wa-
kacji, by powiedzie¢, ze nie ma dla niej obiecanych godzin. Wéwezas
swoje rzeczy zabralaby pod nieobecnos¢ grona, ktére dzis potrakto-
walo jg jak obca. Niemtoda juz lekarka w bluzce $wiadczacej, ze jego
wiascicielce szkoda czasu na $ledzenie trendéw mody, pokiwata glowa
i powiedziala: — Sciezki szybciej zarastajg, niz nam si¢ wydaje. — Chwi-
le si¢ zastanowila. Spojrzata w kartoteke, potem na adres na koper-
cie. Poszukata czego$ na stoliku obok biurka. Co$ napisala na kartce.
Wireszcie powiedziata: — Niech pani zrobi jeszcze to badanie. Mam
w pani bloku lezaca pacjentke. I jest problem, bo zachorowala srodo-
wiskowa, a tu lezy gotowy wniosek na §rodki zaopatrzenia. Przepadnie
unieruchomionej kobiecie przydzial na ten miesiac, jesli si¢ spézni.
A szkoda, bo pewnie teraz jej ledwo starcza. — Nie ma sprawy — prze-
rwata Wiola. — Zabiore, zaniosg, zalatwi¢ — odpowiedziata.

I powstalo nowe pole do dzialania. Wraz ze starzeniem si¢ osie-
dla starzejg si¢ mieszkaricy blokéw, a mlodzi ze $laskich rodzin obie-
rajg gtéwnie kurs na Zachéd, wiec ,,Sitaczki na chodzie” maja co robic.

Nieporadnych, niezaradnych, ciezko chorych w jej bloku nie
brakowalo. Byla znéw potrzebna, w wirze, ale zalatwianie smutnych
spraw, nawet pogrzebéw, sprzyjalo nawrotom depresji, jaka pojawila
si¢ u niej tuz po przejsciu na emeryture. — Wiesz — powiedziala kie-
dy$ — nie zostaje po cztowieku nic. Byl, nie ma. Nowi lokatorzy w mig

wyrzucg wszystko. — Z prochu powstale$ i w proch si¢ obrécisz — dodat
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rozméwea. — Alez skad — zaprzeczyta. — Nawet proch nowi wymiota
do czysta.

Cos sie zmienito, gdy trafita do $wietlicy sSrodowiskowej. — Zrobi
pani wykiad dla mlodziezy na temat korzystania z Internetu. — O rany!
Ludzie! Umiem tyle, ile podpatrzylam u wnukéw. Owszem, wiem, jak
wiaczy¢ 1 wylaczy¢ komputer, ktéry stawia mi opory wieksze niz kon
narowisty, a wy mi kazecie uczy¢ tych z palcem wskazujacym na kla-
wiaturze od pieluch. Wysmieja mnie.

— Nie o komputerach ma pani méwi¢, ale o §mieciach w Interne-
cie — powtérzyta mlodsza od jej cérki kierowniczka. — Przemysli pani
i zrobi. Na kiedy panig wpisa¢? Za dwa tygodnie, we wtorek? Moze
by¢? Niech bedzie! Raz kozie $mier¢!

W wyznaczonym dniu odszukala wskazang jej salke, zerkneta na
wypisany na kartce tytul swej pogadanki i wtedy uslyszala za pleca-
mi: — O kurde, babcia z epoki dinozauréw i Internet. — Rozlegt si¢
rechot. Troche si¢ speszyla, ale nie z takimi dawata sobie rade. Kto uczyt
w szkole przysposobienia zawodowego, tego niewiele zdziwi. A zwykle
musiala bra¢ wychowawstwo najtrudniejszych klas. Ustawiczni waga-
rowicze z réznymi ciggotkami do zlego wydaleni z podstawéwek byli
kierowani do zespolu szkél, gdzie byta dyrektorka. Tu tworzono klasy
umozliwiajace im ukoriczenie siédmej i ésmej klasy szkoly podstawo-
wej oraz nauke zawodu. W jej szkole bylo to gléwnie krawiectwo i fry-
zjerstwo. Przeroéniete wiekowo dziewczyny z przeszloscia i po przej-
$ciach dawaly zdrowo popali¢. Przewaznie pochodzity z takich doméw,
ze od dziecka mialy pod przystowiows gérke, wiec i do szkoty bylo im
nie po drodze. Nie bylo Iatwo scementowaé grupe, spowodowaé, by
wreszcie czego$ cheialy i rozumialy, Ze nauka zawodu moze by¢ szansa
na godniejsze Zycie, inne niz to, ktére znaty ze swego srodowiska. Nie-
raz przeprowadzajac wywiad z poturbowang dziewczyna, ustyszata: —
Wujek sig rzucal! - To ktos z rodziny z wami mieszka? — Co pani, pani
nie zna zycia! Jaki krewny? Zaden krewny. Taki tam... obzartuch. — To
ten Wioch? — Nie. Wioch w ciupie. Matka przykludzita nowego.
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»Los mnie oszczedzil” — myslala wtedy. Faktycznie nie znala ta-
kiego zycia. Ale niejedng podopieczna udalo si¢ jej wyprowadzi¢ na
prosta. Przez ludzi do ludzi, wiec i ona, szukajac praktyki czy pracy
dla jakiej$ dziewczyny, trafiata do bylych uczennic. — Zatrudnij ja, nie
bedziesz mie¢ klopotu — rekomendowata.

Najwigksza pomoc miata od Majki. Ta znata problemy szkoty
i internatu od podszewki. Gdy zacze¢la nauke, miala czternascie lat,
a gdy ja zakoriczyla to... Nie, nie Majka chyba jeszcze nie przestala sie
uczyé, bo jak sie rozpedzita, to poprzez zawoddwke, $rednig trzyletnia
i dwuletnig policealng az do studiéw magisterskich na dwéch kierun-
kach doszta do podyplomowych i wcigz dojezdza na jakas uczelnie.
Gdy ja zapytala kiedys, czy juz wreszcie nie czas zakonczy¢, bo ma
rodzing i juz drugie dziecko, Majka si¢ wyrwala: — A pamieta pani
haslo, jakie wisialo w $wietlicy? — Jakie znéw haslo? Chcesz mi przy-
pomnie¢ ,Niech si¢ swigci pierwszy...”. — Nie zdazyla dokoriczy¢, gdy
Majka wyrecytowala: — ,Nauka jest jak niezmierne morze, im wigcej
jej pijesz, tym bardziej jeste$ spragniony! Kiedy$ poznasz, co to za roz-
kosz”. — Faktycznie, omawiajac Syzyfowe prace, polecita uczniom zna-
lez¢ 1 wypisa¢ kilka cytatéw. Potem z dziewczynami z kursu dekorator
wnetrz zrobila z tego afisz. Chyba tylko ty wzielas sobie do serca ten
cytat, powiedziata do Majki...

I przypomniala sobie, jak poszla do gléwnej dyrektorki w jej
sprawie. — Nie mozna pozwoli¢, by najlepsza absolwentka technikum
pracowala w szkole jako sprzataczka. Jaka to bedzie motywacja do na-
uki dla innych. — A masz dla niej co$ innego? — zapytata gléwna.

Wibola zaczgla mysleé. Za chwile poszla na warsztaty, a tam kie-
rowniczka wyskoczyta:

— Mamy problem. Nauczycielka zawodu w cigzy. Maz przynidst
zwolnienie. Pewnie nie bedzie jej do korica roku, po porodzie macie-
rzyniski, wiemy, jak to jest. Skad ja wezme taka, ktéra umie pokazad,
jak zrobi¢ forme¢. Wstyd dla szkoly wypusci¢ z technikum bez umie-
jetnosci kroju!
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—To wam dam zastgpstwo — odpowiedziata uradowana Wiola.

— Ale kogo? — zapytala kierowniczka. — Bo teoretyka po studiach,
ktéry nie umie usigé¢ przy maszynie, nie pokaze nawet jak igle zmie-
ni¢, juz miatam i kolejnego nie chce.

— Dostaniesz taka, jaka sobie wychowalas. Spod twojej reki!

— Nie zartuj. Kogo?

— Majka chce u nas zosta¢! Musi u nas zostac.

— Majka? Ktéra Majka? Czy ta co méwily na nig Picus-glancus?

— A jaka! Pewnie ze ta.

Gadatliwa Szulicka na chwile zamilkla. Wiola tez czekata
i w mysli szukala kontrargumentéw, jakimi mogtaby odeprze¢ ewen-
tualne argumenty kierowniczki.

— Ale jak to bedzie, gdy zacznie pracowa¢ z kolezankami? Prze-
ciez mieszka z nimi w internacie.

— A co to przeszkadza. Nie da si¢ kiwa¢ dziewczynom, ze maja
dyzur w $wietlicy albo w kuchni i chcg si¢ zwolni¢ z zajgé. Ona si¢ nie
spoufalata nawet w klasie. Pamietacie, jak ja dziewczyny szukaly, by
szta z nimi do miasta? A ona zadekowala si¢ w prasowalni i od nowa
przegladata i poprawiata kazdg sztuke przed szkolng rewig mody.

— Nie musiala tego robi¢ — dodala jedna z mlodszych instrukto-
rek — a robita. Reszty si¢ nauczy.

Zapadta cisza. By nie rozwazac za dtugo, Wiola rzucita:

—To problem rozwigzany, masz zastepstwo. Ide do dyry — zakori-
czyta odwiedziny. — Gdyby miala opory, masz mnie poprzeé, zwrécila
si¢ do kierowniczki. — I §piesznym krokiem poszla do gléwnego bu-
dynku szkoly.

— Wracam z warsztatéw. Mam nowing. Zostaniemy babciami!

— Jak to, co ty méwisz — zapytala dyrektorka, mimo dos¢ stusz-
nego wieku pozujaca na miods i zla, ze nazywano ja starg. Teraz ma
zosta¢ babcig? Tez cos. Kto? Tylko nie méw, ze jaka$ uczennica...

— Glinkowska. — Dyrektorka odetchneta.
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— Musi leze¢ — dodata Wiola. — Szulicka panikuje, bo zanosi si¢
na dlugg nieobecnosé, wige damy jej Majke na zastepstwo. Zalatwione?

— Zalatwione.

— Problem z glowy, ide zobaczy¢, co w kuchni — powiedziata
Wiola i juz byta przy drzwiach, gdy dopadlo ja pytanie dyrektorki:

— A jesli si¢ nie sprawdzi? To nasza uczennica! — Gléwna zaczeta
miec opory.

—To ja zwolnisz. Ale mysle, ze Majka skorzysta z szansy... Ale te-
raz niech uslyszy od ciebie, ze jg zatrudnisz. Tu, w gabinecie — zakon-
czyla dyplomatycznie Wiola. Dyra byta wyraznie polechtana. I postaty
dyzurna, by odnalazta dziewczyne.

Spotkaly sie na korytarzu. Wiola z tajemniczym u$miechem,
Majka z wypisanym na twarzy niepokojem:

— Nie pozwolg, bys ty, najlepsza uczennica, podpisywala sie dtu-
gim piérem po podiodze — tak w Zargonie nazywala si¢ praca sprza-
taczki.

—To co ja zrobie. Nie mam gdzie mieszka¢. Nie przyjma mnie
na zaoczne, gdy nie bede mieé pracy, mieszkania... Przeciez pani wie...
Nie moge¢ do domu, powiedziala niemal z placzem. Mama ma dos¢
probleméw, obiecalam, Ze jej pomogg, gdy skoncze szkole. — Faktycz-
nie, Wiola przypomniata sobie, gdy pewnego razu przyszla do jej ga-
binetu siwiuterika, drobna kobiecina w wiejskim stroju i z koszykiem
w reku. To byla matka Majki. Przyjechata z kieleckiej wsi, zmeczona
podréza i zyciem. Wtedy dopiero Wiola dowiedziala sie, ze Majka jest
najstarsza z siedmiorga dzieci, a jej najmlodsza siostra miala trzy lata,
gdy zmarl ojciec.

— Coérka jest dobrg uczennicg, nie musiala pani przyjezdzaé¢ —
powiedziata Wiola. — Chyba ze chce pani ustysze¢ pochwaly... Zaraz
przynios¢ dziennik. — Wéwezas starsza kobieta powiedziata:

—Trzeba si¢ wywdzieczy¢ — i wyjela z koszyka owinieta w Iniang
$ciereczke blache kolacza z serem. Wiole wzruszy! ten gest. I choé pa-
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mietala powiedzenie swej matki ,Jak si¢ nie najesz, to si¢ nie nalizesz”,
w tym przypadku nie miala serca, by kaza¢ zabra¢ kotacz z powrotem.

Ta prosta wiejska kobieta miata wiele wewngtrznej ciszy i fadu,
ktéry nie wszystkim jest dany. Chyba Majka ma ten dar po niej, bo
mimo trudnych warunkéw jest inna niz dziewczyny z miejskich §rodo-
wisk lumpenproletariackich. Bywaja takie osoby, ktére nawet szorujac
podloge, nie tracg nic ze swojej szlachetnosci. Pochodzaca z biednej
chlopskiej rodziny dziewczyna nalezata do takich.

Wiola, patrzac na Majke, przerwala swoje rozmyslania i powie-
dziala bliskiej placzu dziewczynie:

— Dobrze, dobrze. Nie becz, bedziesz sprzataczka... przez waka-

cje!

— A potem? — zapytala dziewczyna.

— Umiesz szy¢? Umiesz. Umiesz kroi¢? Umiesz!

— No umiem — odpowiedziata niepewnie.

— Szulicka powiedziala, ze umiesz! Bedziesz instruktorka na
warsztatach.

— O rany! Co pani! Chyba pani zartuje!

— No to co, chcesz pracowaé u nas, czy nie? Bo musisz i§¢ naj-
pierw do dyry, potem do Szulickie;j.

—To pani Szulicka juz wie? Pytata ja pa...

— Wie i bierze ci¢ pod swoje skrzydla — przerwata Wiola.

— A wiesz, ze z nig to nie przelewki.

Teraz, przed spotkaniem z nieznang jej grupa miodziezy, nie wia-
domo dlaczego przypomniala sobie dzieje Majki i w duchu modlita
si¢ po swojemu: ,,Panie Boze, jesli komus pomoglam, to mi i Ty teraz

pomoz, a jesli nie pomogtam, cho¢ moglam, to mi teraz nie pamietaj”,
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jednoczesnie dyskretnie obserwujac grupke. Ktéry z nich mégt sobie
pozwoli¢ na komentarz? To ten w zgbek czesany i kolczykowany! Na
bank. Wylowila w ttumie przywddce tego stada. Zwrocita si¢ do nie-
go: — Tu masz klucz. Otwérz. Prowadz do sali! — Facet nieco spuscit
z tonu. A ona usitowata opanowaé drzenie glowy, ktére od niedawna
w sytuacjach stresowych zaczelo si¢ u niej pojawiaé.

— Zajmijcie miejsca! — Stan¢la przed nimi. Jak ich opanowaé, by
nie zauwazyli.

Trzeba si¢ bylo przedstawi¢, ale w tej sytuacji musiala zmieni¢
przygotowang koncepcje: — Witam was, wy, mlodzi, z epoki moich
wnukéw! Z epoki z palcem na klawiaturze! Zaczynatam prace w epo-
ce Gomulki, dla §cistosci dodam, ze to lata... te i te, poprzez epoke
Gierka, to lata te i te. Moje pokolenie tez stuchalo muzyki, na przy-
ktad Czerwonych Gitar, Niebiesko-Czarnych... — I tego, no tego siwy
wios... Fogga — dorzucil ktos kpigco. — Fogga tez — odpowiedziata spo-
kojnie. — Uscisle! Jestem wigc z epoki kredy! Kredy i tablicy. Wiele sie
od tego czasu zmienifo...

Chyba dobrze zaczeta, skoro zapanowata cisza. Powiedziata:

— Zyjecie w czasach trudniejszych. Musicie zastanowic si¢, czym
jest stowo. — Nawigzala do Biblii, ale nie za duzo, by nie przynudzaé
i nie moralizowa¢, bo si¢ zjeza, zablokuja. — Stowo powiedziane jest
inne niz zapisane, jeszcze inne wystane. Wystane pedzi szybciej od or-
kanu. Przestajecie nad nim panowa¢. Klik. Chciat, nie chcial — poszlo
w sie¢ takie ot ,Kaska jest glupia”. Gdy ja, bedac w waszym wieku,
pokiécitam si¢ z kolezanka i chcialam jej nagada¢, musialam do niej
i§¢. Nim zaszlam, troche przemyslalam, emocje nieco opadly. Moze
nie taka glupia ta Kaska. Za chwile musialam jej spojrze¢ w twarz.
Po pyskéwce mozna bylo trzasng¢ drzwiami, kopna¢ kamien lezacy
na drodze. O naszym konflikcie wiedziala tylko Kaska i ja, chyba ze
komu$ ktéras z nas opowiedziala. A czas tagodzil zadraznienia. Po
paru dniach zto$¢ rozeszla si¢ po kosciach. A teraz tylko klik i poszto.
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A czyta o tym wielu, takze ten, kto nie zna tej Kaski, ale sprowoko-
wany jednym kliknieciem moze j3 za waszym przyzwoleniem obrazac.
Gdy sztam do szkoly i spotkalam Kaske, moglam si¢ boczy¢, a ona na
mnie. Moglam zmieni¢ miejsce w tawce. Ale po kilku dniach jedna
druga mogta szturchnaé, powiedzieé, ze obie jestesmy glupie, i sytuacja
wracala do normy. Czy teraz mozecie powstrzymac swoje ,,Kaska jest
glupia” Jaki macie wplyw na to narzedzie, ktérym sie postugujecie?
A stowem mozna zabié! Tak jak Zle prowadzonym samochodem, no-
zem, ktory jest do krojenia chleba, ale w reku Kaina okazal si¢ narze-
dziem zbrodni... Obelga tez moze by¢ narzedziem kainowym. Zwlasz-
cza wyslana za pomocg Internetu, bo istnieje, a wy nie macie szans
jej powstrzymal. Zapewne niektérzy z was znaja piosenke Niemena
Dziwny jest ten swiat.

— No pewnie, kto by nie znal! Ale to $piewa babka, nie facet.
Spiewata w Opolu.

— Nie babka, tylko jego cérka!

Zaczela si¢ dyskusja, przekrzykiwanie. Niepotrzebnie. Znéw

opanowa¢ ttum! Wiec zeby nie bylo jak w tej piosence:

A jednak czesto jest,
Ze ktos stowem zlym

Zabija tak jak nozem!

— Starajcie si¢... Po prostu trzeba da¢ sobie na wstrzymanie, nim
si¢ co§ wysle. Napisa¢, owszem, mozecie. Tradycyjnie, na kartce, po-
tem popatrzeé, odlozy¢ i pomysleé, czy trzeba to wysytaé. Ile takich
niepotrzebnych zapiskéw mozna po kilku dniach podrzeé¢ i wyrzucic.
A w Internecie? Obelga zyje, ogromnieje, roénie, az wybuchnie, ude-
rzy.I moze zabi¢.— W pore przypomniata sobie podstuchang rozmowe
na cmentarzu: — Patrz, to gréb tej, co si¢ powiesita... Taka mloda, taka
fadna. Wypisywali o niej, ze... — Wykorzystala znany jej z zycia tragicz-

ny przypadek, majacy poczatek we wpisach w Internecie.
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Po wykladzie ten w zabek czesany, wychodzac z sali, rzucit do
widzenia! Teraz nie szukal aprobaty grupy!

Znéw poproszono ja o wyktad na temat uzaleznierd. — Od cze-
gor — zapytala. — Od komputera, Internetu, gier, bo o tym nikt u nas
nie méwil — podpowiedziala mioda kierowniczka. — Co wy tu ze mnie
psychologa chcecie zrobi¢? — A nie jest pani? Szybko nawigzuje pani
kontakt z grupa. To jest wazne. — Wigc znéw si¢ zgodzita.

Czym zajmuje si¢ Wiola pomigdzy spotkaniami — pomocg sasia-
dom, rehabilitacja? Od wiosny rzadziej jest do dyspozycji w miescie.
Wyjezdza na wies, ktéra wlaczono do powiatu. Tam uprawia resztke
z ojcowizny. Od lutego w jej M4 na Slasku, w niegdy$ bogatym gér-
niczym miescie, na kazdym parapecie stojg skrzynki, w ktérych kiet-
kuja starannie pielegnowane roéliny: pomidory, salata, rézne odmiany
papryki. Potem wiezie je do niewykoriczonego jeszcze domu stojacego
na skraju miasta w Malopolsce.

Dom budowala na wsi, bedac juz wdows. Miasto, rozrastajac sig,
wchlonelo t¢ jej rodzinng wies. Wigce teraz na dzialce na skraju miasta
pikuje, pielegnuje, doglada tego, co wykietkowato w Zorskim miesz-
kaniu. I wreszcie przychodzi czas sadzenia. Jej oczkiem w glowie jest
namiot szklarniowy. W nim spedza duzo czasu. Wracajac do domu na
Slasku, wiezie w swym wystuzonym tico kupionym jeszcze za starych
dobrych czaséw, gdy zyl maz i mieli dwie pensje, wszystko, co si¢ uda
zmiesci¢ w niewielkim bagazniku i na tylnym siedzeniu, ktére w polo-
wie nalezy do Psuni, kundla przybledy. Ten pies tez si¢ starzeje, jak jej
sasiedzi, 1 réwniez potrzebuje wizyt u lekarza. Po powrocie musi wy-
stlucha¢ smutnych zwykle opowiesci: — Ta z dotu lezy. Tego nad pania
wzicto pogotowie, ale przywiezli go z powrotem. — Szybko przeglada
poczte, wyrzuca reklamy. Nazajutrz od rana zalatwia gléwnie cudze
sprawy.

Tak uptywaja dni psorki emerytki, ktéra nie ma czasu na narze-

kanie. Gdy raz prébowata poskarzy¢ si¢ na zmeczenie, Barbara, miesz-
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kajaca obok, skomentowala: — Jak si¢ chce tyle mie¢!!! — Faktycznie.
Wida¢ chce duzo, nie to co Barbara, ktéra mieszka w domu z dziatka
nieco tylko mniejsza od jej, ale nie ma ani klombu, ani warzywnika.
Zeszloroczne liscie przepedza wiatr po podworku, gdzieniegdzie kwit-
ng pojedynczo nagietki i astry samosiejki, walczgace niesmialo o prawo
bytu z panoszacymi si¢ réznymi odmianami roélin ruderalnych. Wej-
$cie do domu od frontu zdobig zasadzone przez poprzednich lokato-
réw dwa krzewy réz proszace si¢ o przyciecie i podparcie. — Nie mam
reki do roglin — asekuruje si¢ Barbara.

— Po co pani tyle uprawia — pyta Wiole. — Jak to po co? Potrze-
bujemy.

- Kto?

— Cérka z rodzing, przybrana cérka tez z rodzing, niektérzy sa-
siedzi. Mamy na calg zime warzywa i owoce.

— Oplaca si¢ pani? — pyta Basia, ktéra czasem dostaje gotowe
puszki i stoje z pomocy spolecznej. Wiola woli dawaé, niz bra¢! Ale
jako emerytka zdaza coraz szybciej w kierunku starego, coraz cierisze-
go portfela, wiec da¢ moze z tego, co urodzi si¢ na dzialce. Mimo to
nie traci pogody ducha.

Czasem tylko do bardzo bliskich powie: — Nie myslalam, ze po
czterdziestu latach pracy bede musiala si¢ zastanawia¢, czy moge sobie
pozwoli¢ na kupno codziennej gazety. — Barbara jest mtodsza od Wioli
o niecale dwadziescia lat. Los sprawil, ze przyszto im by¢ sgsiadkami.
Ale s3 jakby przeciwienstwem. Wiola energiczna, dynamiczna. Barba-
ra pasywna, wycofana. Podobno nie zawsze taka byta.

Dzieri Barbary jest niemal jednostajny. Od kiedy umarl jej J6zi-
nek, wstaje okolo siédmej. Szybko si¢ myje w nieogrzewanej lazience,
przyczesuje przydtugawe, proste wlosy, ktére juz prosza si¢ o nalozenie
nowej farby, wktada na siebie zalobng odziez. Z kawa w rece i papie-
rosem w drugiej przechodzi szybko do pokoju obok doglada¢ swoich
roélinek. Pospiesznie wlacza komputer. Szuka gry, otwiera. Wreszcie
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jest. Plewi wirtualny ogrédek wedlug wskazéwek, podlewa wedlug in-
strukcji. Udalo si¢! Co$ wykietkowalo. Z wypiekami na twarzy wraca
do kuchni po kolejna kawe, kolejnego papierosa. Wlacza drugi kom-
puter, siada i sprawdza korespondencje na FB. Czyta, odpisuje. Stawia
pasjansa. Kolo dziewiatej robi sobie $niadanie, jak na osobe bez $rod-
kéw do zycia weale nie skromne. Potem wypuszcza psa. I znéw wraca
do komputera, do gry lub poczty, do Facebooka. Rzadko wychodzi
z domu. Coraz bardziej wciaga ja wirtualny $wiat.

Barbara, tak jak Wiola, urodzita si¢ na wsi. Krétko pracowala za-
wodowo. Po wyjsciu za maz i urodzeniu dzieci byla juz tylko zong przy
mezu, ktéry byl kierownikiem w malej firmie, a gdy t¢ sprywatyzowa-
no, zalozyl wlasna. Szlo mu niezle, ale w ktérym§ momencie Jézinek,
czlowiek o migkkim sercu, przestal panowa¢ nad wydatkami. Gdy sie
zorientowal w dlugach, zaczal ucieka¢ w alkohol. Wtedy pogubit sie
ze zleceniami. Czesto zamiast szukaé¢ w Internecie nowych ofert, gral,
azona na drugim komputerze stawiala pasjansa. Ale gdy potrzebowala
zrobi¢ zakupy, organizowal w jakis sposéb pienigdze i jechali, wracajac
z bagaznikiem pelnym produktéw z gérnej pétki. Firma kulata, ale po-
zornie wszystko szlo dobrze. Zdarzalo si¢, ze nawet ten i 6w prosit go
o wsparcie i je otrzymywal, bo Jézinek, chodzacy z pekatym portfelem,
sprawial wrazenie krezusa i nie potrafit odméwic¢! Dusza czlowiek,
powiedzial o nim dyrektor szkoly, ktéry nie raz pozyskal wsparcie dla
jakiej$ szkolnej sprawy. Az pewnej zimy zaczal chorowac.

Gdy nie byt w stanie wykonac¢ zlecen, koszty rosty. Diugi ogrom-
nialy, problemy narastaly, a on coraz wiecej pil. Nie kidcili sie, bo pit
i spal. Gdy troche wytrzezwial, ona robita list¢ zakupéw. Nie docieka-
ta, skad i od kogo beda pienigdze, ale po potudniu jechali do miasta.
W czwartek widziano ich razem w markecie; ona z koszem pelnym
produktéw dobrej jakosci, do ktérego on dotozyt — nie zwazajac na
karcgce spojrzenie zony — butelke.

Wieczorem zabralo go pogotowie, wrécit w piatek o poranku.
Zamierzal jecha¢ do pracy; zlecenie nosit w kieszeni od dawna. Ale
znéw zaniemdgl. Usiadl w fotelu, by odpoczaé.
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— Pojad¢ wieczorem — powiedzial do coraz bardziej zgaszonej
zony. — Nawet lepiej, bo zaklad bedzie pusty, maszyny wylaczone —
przytaknela. Pojechal wieczorem... karetka do szpitala. Nic nie wska-
zywalo na tragiczny final, jaki rozegral si¢ za par¢ godzin! Jézinek
zmarl bowiem tej nocy.

Czy zalatwiajacy dotad sam wszystko uzmyslowil sobie, ze nie
jest nie do zdarcia? Ze wpadt w spirale, z ktérej trudno si¢ wykrecic¢?
Tego nie rozgryzie juz nikt. Wigc Basiunia gra teraz sama, cho¢ po-
winna pakowa¢ rzeczy, by opusci¢ wynajety dom. Jednak nie potrafi
zmusi¢ si¢ do jakiejkolwiek aktywnosci. Czy dlatego Ze pilniejsze s
wirtualne roslinki? Czy patrzac na stosy dokumentéw, zdje¢, niepo-
trzebnych podrecznikéw i szkolnych zeszytéw dorostych juz dzieci,
rozwaza swoje zycie? Niemal czterdziesci lat w tej wsi, ktéra przez ten
czas weszla do miasta. Zawsze w cudzych domach. Czy mysli o dzial-
ce, ktora kupili na poczatku matzeristwa, a budowe zakoriczyli na eta-
pie fundamentéw poro$nietych teraz chwastami?

Wiola patrzy na to marnowanie czasu troche zla, ale zal jej
Basiuni, ktéra zostala wdowa w najmniej spodziewanym momencie
zycia. Czy wiedziala o dlugach? Podobno nie byla wtajemniczana
w kondycje firmy. Ale gdy Wiola chce przypomnieé sobie ceng wegla
sprzed dwdch lat, Basiunia znajduje w komputerze potrzebna pozycje
wydatkéw! I wreszcie zaczyna zwierzaé si¢ ze swoich planéw, takze
matrymonialnych, bo chyba wolalaby by¢ Zong przy kolejnym mezu,
ktéry zadecyduje o wszystkim jak Jézinek.

— Stucha mnie pani? — pyta w pewnym momencie Barbara, ktéra
zaprosila ja — jak to nazwala — na przedostatnig kawe. — Bedg sie stad
wyprowadzac.

Czy stuchata sgsiadki? Czy analizowala swoje zycie, bo czasem
trzeba przez pryzmat cudzych probleméw ocenié swoje. — Czym jest
milo$¢? — pytali ja niekiedy uczniowie. Odwolywala si¢ do Fromma.
Mitos¢ to nie tylko branie, to dawanie. Takze szansa na rozwéj drugiej
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osoby. Czy t¢ szanse miala? Czy jej nie zmarnowata? Mimo nielatwej
pracy i malzenstwa z czlowiekiem powaznie chorym od dziecinstwa
mawiata: — Bylam szczesliwa. Chyba niejedng SPZ-etke udalo mi si¢
uratowa¢ przed wyczekiwaniem na facetéw na rogu ulicy. — Co to jest
kalectwo? — podjela temat kiedy$ na lekcji wychowawczej. — Kaleka
jest ten, kto sie da wyrzuci¢ na pobocze, a nie ten bez nogi czy reki
— podsumowala dyskusje. — Co to jest podzial obowigzkéw? Réwno
weale nie oznacza sprawiedliwie. Réwno? Robisz to, co mozesz ty,
a druga strona robi to, czemu podota. — Przeciez wickszo$¢ fizycznych
prac w ich domu spadalo na jej barki. To ona prowadzita samochéd,
wnosilta walizki na pigtro.

Po $mierci meza, ktéry po chorobie przebytej w dzieciristwie no-
sit proteze, czula si¢ bardzo samotna, ale wtedy jeszcze pracowala.

— Czasem budzi mnie co$ w §rodku nocy. Serce wtedy podchodzi
do gardla. Mijaja dlugie godziny, nim ponownie usn¢ — powiedziala
kiedys Majce, ktéra od czasu do czasu wpada niby na kawe, a w mig-
dzyczasie zdazy umy¢ okno, powiesi¢ nowe firanki, ogarnaé caly pokéj.
Skarcona, ze miala przyjs¢ na pogaduszki, odpowiada zartem: — Myje
w swoim pokoju. Myje, bo boj¢ si¢ pani me¢za — $mieje si¢. — Nie zartuj,
chyba si¢ go nie batas? — Nie. Przeciez tylko by powiedzial: otwdrz
okno, bo nie widzg, jaka pogoda. Wiec myje... — Faktycznie, ten poké;
przez krétki czas zajmowala Majka, bo gdy zaczeta pracg jako nauczy-
cielka, Wiola wolata, by nie mieszkala juz w internacie. — Niech si¢
wprowadzi do nas. Pokéj Anki jest wolny — powiedzial maz, gdy ich
cérka wyszla za maz i wyprowadzita sie. Ale $wiatlo gasisz o 22.00,
odkurzasz w kazda sobote cale mieszkanie — powiedzial na wstepie.
— Dobrze, moge nawet zrobi¢ pranie — powiedziata dziewczyna, ktéra
juz nieraz bywala u nich na niedzielnym obiedzie. — Nie, pranie nale-
zy do mnie i tak zostanie. Ale robisz zakupy — ustalil, bo chodzenie
sprawialo mu coraz wigkszg trudno$é. — Tylko si¢ nie wygadaj w pracy,
gdzie mieszkasz — dodala Wiola.
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Teraz Wiola wraca myslami do czaséw malzenstwa i coraz bar-
dziej czuje, jak brakuje jej wsparcia, ktére miata. Czy dlatego maz cze-
sto pojawia si¢ w jej snach?

Ostatni sen pamieta bardzo wyraznie: Byli niby na jej ojcowiz-
nie. Tam, gdzie zawsze miata ogréd warzywny, obok zburzonej dawno
stodoly prowadzila droga. I zobaczyla na tej drodze ni to wéz, ni sanie.
W tym pojezdzie siedzial jej maz. Wygladal, jak zZywy, usmiechal sie.
Kolo wozu stata jakas kobieta, powozila. Zabierata go. Ona, pozosta-
wiona sama sobie, patrzyla w jego kierunku nieswiadoma, czy ja zegna,
czy zaprasza.

Ten sen powraca.

— Chyba jest mu tam po drugiej stronie dobrze, skoro byl u§miech-
nigty — komentuje 6w sen, opowiadajac go znajomym. — Wiem, ze zylo
mu si¢ trudno, ze cierpial, a nic nie dalo si¢ zrobi¢, by mu ulzy¢... Ale
czasem jestem zla, ze mnie tak zostawil samg — dodaje.

Nic nie wrézylo takiego konca. Spieszac na przystanek, by ode-
bra¢ skierowanie do chirurga sgsiadce spod 6semki, Wiola rypnela jak
dluga na ¢liski chodnik. Podparta si¢ prawg reka, by nie upasé w je-
sienne bloto. Ogromnie zabolalo. Reka dziwnie zaczela si¢ uktadad.
,Chyba ztamalam” — pomyslala, ale wstala i zdazyla wsigs¢ do autobu-
su. W poradni zalatwita to, co miala zalatwi¢, i juz chciata wracaé, gdy
rejestratorka zapytala:

— Czemu pani taka blada. Niech pani zaczeka, moze pani péjdzie
do lekarza... Ma pani u nas kartoteke? — Ledwie zdazyla usigéé na
tawce, zastabta. Gdy odzyskala przytomnos¢, lekarz kazal posadzic ja
na wézku i wyslal na rentgen. Gdy wrécita, podniést do géry zdjecie.
Na szczgdcie tylko zlamanie. Szkoda, ze prawa, ale ma pani szczgicie,
bez przemieszczenia.

— Czy pani na co$ choruje? Nie powinna pani zemdle¢. Czgsto
si¢ pani zdarzajg utraty przytomnosci? Nie? Zawsze tak pani reaguje
na bol? Przeciez to tylko ztamanie. Miewa pani wysokie ci$nienie? Nie

mierzy pani?
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Ale bél rést. Rést w gtowie!!! Znéw stracita przytomnosé. Ock-
nela sie w szpitalu. Jak przez mgle zobaczyla nad soba pielegniarke;
golila jej glowe. — Co mi pani robi? — chciala zapyta¢, ale zamiast swe-
go glosu ustyszala dziwny betkot i zy poplynely jej z oczu.

— Czy pani wyraza zgodg na operacje? — zapytal kolejny niezna-
ny jej mezczyzna. Widzac, ze chee zadaé pytanie, zaczal tlumaczyé: —
Zrobilismy tomografi¢ glowy. Ma pani guz... Musimy operowa¢. Zga-
dza si¢ pani? Moze pani podpisa¢? Kogo upowaznia pani do... — Nie
zdazyt dokoriczy¢. Pacjentka zaczeta odplywac...

Cérka wydzwaniala przez cale przedpoludnie. Chciata przeka-
zaé, ze uméwila ja na wizyte u neurologa. ,Mama znéw nie wziela
komérki” — pomyslata. Pewnie poszta do miasta. A moze do poradni.
Ale jaki§ wewnetrzny niepokdj nie pozwolil jej skupi¢ si¢ na pracy.
Zadzwonila do sasiadki, potem do Majki, ta na pogotowie, potem na
policje. Odetchneta, gdy zadzwonil telefon i na wyswietlaczu zobaczy-
ta znany numer. Ale glos byt obcy:

— Prosze pani, kim pani jest dla...> — Czemu pan pyta? Skad pan
ma ten telefon? Kim pan jest? — ,Pewnie mama zgubita telefon” — po-
myslata.

— Lekarzem — ustyszala w stuchawce. — Prosze przyjs¢ do szpi-
tala...

— Spéznitam sie, nie zdazylam potrzymac ja za reke, jak ona tate,
gdy odchodzil — wyrzuca sobie cérka. — A tak nie chciata by¢ w takiej
chwili sama. Ale ona zawsze byta zdrowa.

Sitaczki nie majg czasu dla siebie. Zajete praca rzadko si¢ badaja,
nie narzekaja, nie chorujg. Zyja dla innych. Same padaja w biegu tra-

fione szybkim strzalem $mierci.
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KrzyszTor MARTWICKI

W DRODZE NA DALNIE. 1945

Tak si¢ zagadalismy z Panem M., Ze w pewnej chwili stracilem
rozeznanie, gdzie jestesmy. Wszystko wokét bylto jednakowe. I zagaj-
niki, i nieurodzajne pagérki, i niebo nad nami zewszad majowo ble-
kitne. Niby to jeszcze moje strony, mazowieckie, a jednak zablgkalem
si¢ jako§ w mojej glowie i zupelnie nie wiedzialem, gdzie jestesmy.
Ale nie wiedzieé, gdzie si¢ jest, to zawsze szalericza przygoda, wiado-
mo. Kiedys nawet nie wiedzialem, w jakim jestem... paistwie! I mu-
sialem w Ardenach rozpyta¢ w karczmie, czy to jeszcze Francja, czy
Belgia, czy moze juz Ksiestwo Luksemburg! Sg jednak pewne granice
szaleristwa. Tym bardziej u siebie, we wiasnym kraju. Granice niewi-
dzialne, tak zwanego dobrego smaku, kiedy si¢ nalezy opamietaé w ca-
tym zawirowaniu podréznym, w przesmiesznej blazenadzie zwanej
zyciem, i wyladowa¢ na twardej ziemi.

Szczgsliwie na czas w sukurs mi przyszla daleka postaé. Daleka
i mala jak przecinek. Kto§ ledwo widoczny, ot taka migawka w Ko-
smosie, niewiele wigcej. I na nig poprositlem, by pan M. skierowal na-
sze siwki.

Stary czlowiek, ktdry stal z grabiami na skraju pola, byl ubogo
ubrany. Samodzialowe ubranie wisialo na nim szarawo i smutno, po-
wojennie. Na nosie mial kosciane okulary, najwyrazniej peknigte nad
nosem, bo gesto przewigzane byly tam brudnawg dratwa. W calej swej

ubogiej posturze i odzieniu 6w kto§ bardziej przypominat stracha na
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wréble niz ludzks istote. Moze w istocie byl strachem? A moze czto-
wiekiem przydroznym, ktérych kiedys bylo wielu? Stali na rozstajach
i za maly grosz albo za zdrowaske za ich dusze bezblednie wskazywali
kierunek. Kto wie, moze stary czlowiek byl jednym z ostatnich takich
ludzi? Postanowilem spyta¢ go o droge. O droge na Dalnie, za zalnien-
skie pola i jeszcze dalej. I jeszcze dalniej. W strong Koénihsbergu. Bo
za Dalnig to juz jeden krok, rzut beretem w ten inny, lepszy swiat. Za
Dalnig od zawsze koriczylo si¢ wszystko znajome i tam jakby urywala
si¢ kula ziemska i byla przepas¢ w zasobniejszy, jak si¢ jeszcze przed
koficem $wiata zdawato, ni to polski, ni pruski kraj. Swiat niepokojacy,
graniczny. I lepszy niz ten, z ktérego si¢ wyruszylo. Graniczny $wiat
jest zawsze lepszy niz nasz wiasny. Nikt nie wie, dlaczego. O droge
w taki §wiat spytalem.

Starzec najpierw obejrzal mnie mocno zaciekawiony. Potem
przeni6st wzrok na nasz wéz cyrkowy. Otaksowal go doktadnie, poki-
wal glowg z uznaniem, ze — fiu, fiu! — bardzo mu si¢ podoba. A potem
znowu spojrzal na mnie i skatym palcem pokazal ciane drzew.

—To s3 lasy poczynajace si¢ od gérki, zwanej Rusnows, do Lisich
Jam — powiedzial. — Dalej trzeba do Studzianki. Po czym za Studzian-
ka bzami wzdluz Lipin do granicy Strzatkowa. Calutki czas, ma si¢ ro-
zumie¢, jadae droga wiodacg od strony Drogiszek, nie inaczej. A kiedy
po kwadransie z oktadem mija¢ bedziecie lesng kapliczke, z ktérej stare
wiatry dawno wywiaty Frasobliwego, to ani chybi bedzie to juz tuz-tuz.
Ta granica. Znaczy si¢, przed wojna to bylo tam, ale dzi$?... — starszy
pan tylko wzruszyt ramionami. —Tylko trzeba tam dotrze¢ przed noca,
bo inaczej zbladzicie.

Nie bedac do korica przekonany, czy wszystko dobrze zrozumia-
tem i zapamietalem, zdawkowym uchyleniem kapelusza podzigkowa-
fem staruszkowi i kazatem ruszac.

— Stara kapliczka! — zawolal jeszcze za nami. — Z sosnowego

pnia! I pusta! To jeszcze powinno tam by¢!
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I rzeczywiscie, przydrozny czlowiek mial racje. Za kapliczka byt
zakret. Piaszczysto wnikal w ciemny bér. I tam trzeba bylo wjechad.
O ile ktos si¢ nie bal. A mys$my si¢ przeciez nie bali. Bo kto by si¢
bal, przezywszy taka wojne jak nasza? Kto by sie jeszcze czegokolwiek
potrafil przestraszy¢?! Pan M. tylko razno spigl siwki i wjechalismy.
Zazielenilo si¢ nad glowami lesng ciemnoscia. Wilgotne powietrze
dotknelo naszych twarzy. Zewszad zapachnialo zywicznie, grzybowo
i tajemniczo. Ciemne galezie i tylko chrzest chrustu pod kolami, jak
w basni zza siedmiu gér. Wjechaliémy w basi i od razu wszystko stalo
si¢ jasne. Tak si¢ wkracza w nieznane. W prawdziwe nieznane. Naj-
prawdziwsze. Tak si¢ wkracza w basn, prawdziwsza niz zycie.

— Ale tu straszno... — szepneta mi za plecami Anielka. — I tak
ciekawie. Jak u braci Grimm.

— Teraz juz tak bedzie zawsze — odszepnatem jej z mrugnigciem
oka.

Bér koriczyl si¢ na skraju jakiej$ wsi. Jej zabudowania réznily
si¢ od tych sprzed boru, czyli mazowieckich. Nie byly juz drewniane,
kryte strzecha i podparte byle czym, ale ceglane, szachulcowe i na ka-
miennej podmuréwee. Zabudowania, ze ho, ho! A niebo owe domo-
stwa drapaly skosnymi dachami ze starannie ulozonej dachéwki. I juz
na pierwszy rzut oka bylo jasne, ze borem wijechaliémy do Prus.

Patrzytem na mijane zasobne siedliska i taka mi mysl zaswitala
w glowie, ze oto po wielu latach znéw jestem w Niemczech. Poczutem,
jak znowu zaczyna mnie otacza¢ ten systematyczny i przewidywal-
ny $wiat. Ten $wiat, w ktérym zawsze dwa plus dwa znaczylo cztery,
i w zaden spos6b nie mogto by¢ inaczej. Tylko ze teraz... Z tym jed-
nakze obecnie wyjatkiem, ze dzi$ to juz nie mialy by¢ Niemcy, ktére
dobrze znatem, ale Polska. Taka Polska, ktérej, o dziwo, znaé jeszcze
nie moglem. Przedziwne wrazenie. By¢ w jednym paristwie, a zarazem
w innym.

Wrazenie owo bylo tym dziwniejsze, ze jadac wzdluz wsi, nie

spotkalismy zywej duszy. Nawet byle kura nie zagdakala, nawet pies
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z kulawg noga nie zaszczekal. Pusto tu jak po epidemii. Niemcéw wy-
pedzono w diably, a nikt ze starej Polski nie kwapit si¢ z osiedlaniem.
Pozostaly zabudowania, obejscia, oboje¢tne i niewinne z natury. Bo
czy mozna takg, dajmy na to, stodol¢ postawi¢ w stan oskarzenia za
komory gazowe? Albo oziming, zasiang jeszcze niemiecky reka, a te-
raz rosngcg majowo, osadzié i skazaé za warszawskie getto? Nijak nie
mozna, a nawet nie wolno. Nie wolno sadzi¢ przedmiotéw za ludzkie
grzechy. Zly czlowiek wywolal t¢ wojne, a potem drugi zly cztowiek
pogmatwat, zamgcil brudnym paluchem na mapie granice, i oto teraz
znalezlismy si¢ razem w tym dziwnym miejscu. I nie bardzo wiemy —
ta stodola, ta ozimina i my, ludzie — co dalej. Jak si¢ odnalez¢? Jak na
nowo opowiedzie¢ sobie $wiat? Zeby wszystko wrécilo w dawne, nowe
kontury, przeistoczylo si¢ w zarysy zycia, potocznie zwanego normal-
nym. Takie mysli wiercily si¢ w mojej glowie, gdy mijalismy kolejne
nieme i bezludne siedliska.

Na nocleg postanowilismy si¢ zatrzyma¢ w pierwszym z brze-
gu zabudowaniu. W okazalym gospodarstwie z domem pigcioizbo-
wym, oborg murowang, stodols, ze we dwa konie mozna by zawrécié,
manezem niepordzewiatym i studnig na dwadziescia kuf! A i jeszcze
warzywniak, i pokazny kawalek sadu, i golebnik. Wszystko pogro-
dzone, jak si¢ nalezy. Sztachety wzmacniane kowalska robota. Brama
i furtki na zelaznych zawiasach. Wsze¢dzie zamki na klucz, a wszystkie
klucze schludnym rzedem na haczykach w kuchni tuz przy wejsciu.
Wydawalo sig, ze jeszcze drzg, jakby kto$ je tam zawiesil pie¢ sekund
temu, a przeciez od wyzwolenia to zaraz bedzie czwarty miesigc. Alez
gospodarstwo! Mucha nie siada. Tylko ze wszystko tu jakies takie...
— pomyslalem sobie. — Wszystko tu na wskro$ nie nasze, obce, zimne,
niemieckie.

Nie mogac zasnaé, rozmyslalem. Moze wlasnie gdzies tu albo na
innym skrawku tak zwanych Ziem Odzyskanych w czyjej$ glowie, po-
dobnie jak w mojej, powstaje dziwny metlik. A w metliku tym uparcie
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zaczyna krazy¢ nowe stowo: ,poniemiecki”. Zeby nazwaé¢ dom, ma-
szyne, aparat czy jaki$ inny sprzet, ktére zrzadzenie historii daje nam
w rece. I zaczyna rodzi¢ si¢ w tym stowie ,,poniemiecki” jakas bolesna
sprzecznos¢, ktéra nigdy juz nie bedzie dawata spokoju. Ze cos jest
lepsze, solidniejsze, lepiej pomyslane niz polskie. Lepsze bo niemiec-
kie. A zarazem gorsze, falszywe, agresywne, bo... niemieckie. Pomysla-
fem sobie, ze, powiedzmy, za jakie§ dwadziescia lat stolarz spod Plocka
bedzie wsuwal deske w starg heblarke Kruppa i nadziwié si¢ nie bedzie
mogl, ze bez ostrzenia ciagle szlifuje, ze ganc pomada! A jednoczesnie
jak go kto zapyta, co to za maszyna, co tak pieknie hebluje, machat
bedzie reka, ze to takie tam poniemieckie géwno! Albo dzwon w ko-
$ciele w Strzegowie. Kto$ pojechal az do Soldau, czyli Dzialdowa, na
szaber. Zdjal z pierwszego lepszego ewangelickiego kosciota dzwon,
otulil stomg i furmanka przywiézt do Strzegowa, zawiesit i po dzis
dzien dzwoni jak ta lala. Ale przeciez gdyby to byt dzwon rodzimy,
odlany z naszych zelazek z dusza, mozdzierzy, kluczy i wszelkiej mo-
si¢znej drobnicy, dzwonilby o cale niebo pigkniej, prawda? Bo po pol-
sku. A tak, to ten, co dzwoni, owszem dzwoni dobrze, prawidlowo
i punktualnie, ale przeciez nikt mu nigdy nie zapomni, Ze jest ponie-
miecki. I zawsze bedzie podejrzany. A jak za pigédziesiat lat podczas
procesji urwie mu si¢ serce i o maly wlos kogo$ nie zabije, wszystko
stanie si¢ jasne. Serce si¢ urwalo i upadlo dwa kroki od dziewczynki
sypiacej kwiatkami! Przypadek? Weale nie. Co si¢ dziwisz, to prze-
ciez... poniemiecki dzwon. Ale dlaczego tak si¢ przyczepitem do tej
poniemieckosci? A to co na wskro$ polskie, to niby jakies lepsze?
Nazajutrz jechaliémy z panem M. dalej. Brzézki samosiejki, pola,
zagajniki. Majowy $wiat gdzie§ pod Nidzica. Pan M. powozil, a do
mnie powoli dochodzito co$ bardzo waznego. Kimze wlasciwie jestem,
zeby tak o tym wszystkim niemieckim, poniemieckim mysle¢? Skoro
wszystko juz dawno si¢ poplatato. Bo na przyklad méj wlasny zyciorys.
Groch z kapusts, jaki§ metnawy amalgamat, a nie prawdziwe zycie.
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Urodzitem si¢ w Elblagu, kilka przecznic od domu, w ktérym miesz-
kala matka Angeli Merkel. M6j dziadek, ktéry przed wojna skonczyt
w Berlinie szkol¢ budowlans, tak samo dobrze méwil po polsku, jak
i po niemiecku. A swojej mlodszej cérce, urodzonej na Mazowszu, dat
na imie¢ Berta. Kim wlasciwie byt? Kim si¢ wewnatrz czul, skoro ledwo
skoniczyla si¢ wojna, natychmiast osiedlil si¢ w Szczecinie, o ktérym
w czterdziestym piatym roku nie do korica byto wiadomo, czy bedzie
w granicach Polski. Czego tam tak naprawde szukal? A ja? A ja si¢ wy-
chowywalem na Mazowszu, a potem wyjechalem na dlugo do Francji.
Czasem lapie si¢ na tym, ze mysle po francusku. W stodkiej Francji
spotkatem kobiete, ktéra jest matka mojego syna. Méj syn jest Fran-
cuzem i mieszka w Prowansji. Ale zanim dordst i zanim rozstalem sig
z jego matka, w ciggu dziesigciu lat przeprowadziliémy si¢ osiem razy!
Najpierw byt Krakéw, potem Myslenice, potem kemping w Taradeau,
nastepnie La Motte-en-Champsaur w Alpach, potem Plonsk, War-
szawa, Falenica i znowu wyladowatem w Plonisku. Teraz pytam siebie:
Do czego mam te¢sknié, gdzie ma mnie ciagnaé, gdzie gnaé? Gdzie
wiasciwie jest moja mala ojczyzna? A ta duza to... ktéra? Na dodatek
przez pigtnascie lat bytem ksiedzem, a potem juz nie bylem.I co z tym
wszystkim zrobi¢? Przeciez jestem za jednym zamachem poniemiecki,
pofrancuski, pokaplaniski i popolski... Jestem nikim.

— O czym pan tak dlugo milczy, panie Rysiu? — nagle zagadnat
mnie pan M.

— Dobre pytanie, panie M.... Wie pan, tak sobie rozmyslam
o Dalni.

— Ale Dalnia juz dawno za nami — zdziwit si¢ pan M.

— Jest pan pewien?

— Na sto procent.

— A moze kragzymy w kétko i zaraz za zakretem, o, za tym, znowu
bedzie Dalnia?

Pan M. popatrzyl na mnie dziwnie, spial konie i pojechalimy
dalej. Pojechalismy dalniej. I tak sobie jedziemy do dzis.



ANNA PiLiszEwska

NIEMEN

Spojrzyj no waszmost, co to za przestronne nozdrza! jakie wilgotne! Jak
wasci pies takim nosem wiatr wemie, to tam juz ma co trabg podac do
mozgu. A jaki za to u tego grzbiet! Bo i pieczeniasty, i diugi, zwaz wacpan.

Stefan Zeromski, Popioly

Przechadza si¢ wolno, rece zalozyt do tylu. Mysli. A oknami
wélizguja si¢ juz pierwsze promienie. Jaki$§ ptak usiadl na modrze-
wiu i czysci brazowe piérka. Obserwuje go chwile przez szybg. Jesz-
cze chwile poduma, a potem wypije herbatg. Nastepnie napisze kilka
stronic — dwie, trzy, cztery — nie wigcej. No, moze i pigé, ale to géral
Bo potem péjdzie spotka¢ si¢ z przyjacielem, ktéry wiasnie przyjechal
z Paryza — jest uméwiony w poludnie, w parku. Pospacerujg sobie, po-
gadaja jak zawsze, a moze nawet do kogo$ zajrza z niespodziewang
wizyta, moze do Aleksandra? Na razie krazy tam i z powrotem. Pod-
toga czasami skrzypnie pod jego stopami, czasem $ciany zatrzeszcza,
co$ brzdeknie, co$ zaszelesci. Ot, taka sobie cichutka mowa miejsca
oraz przedmiotéw.

W krazacych drobinach pylu, w ciszy, jesli naraz przystanie z fi-
lizanka przy wargach i mocno natezy ucho, nastuchujac tej mowy,
z lekkim u$miechem stwierdza, iz staje si¢ ona zupelnie wyrazna.
Przestrzent méwi. Co méwir Co wyszeptuje miejsce? O czym szepcza

cienie, biurko i bibeloty? O czym skrzynia podrézna?
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Anna Piliszewska, Niemen

Wymarzyt sobie ten dom. Teraz jest jego wlasnoscia, tu odpoczy-
wa, tu pisze, cieszy go spokdj, zieleni, gorzkawy zapach drewna, kazdy
kat. Kupil to swoje szczescie za pienigdze z Popiolsw, dlatego nazywa
je Popiotéwka. Jak inaczej méglby je nazwaé? Bo miejsce — prawie jak
cztowiek — domaga si¢ imienia. Wiec Popiotéwka. Ot co!

Dopija letnig herbate. Pochyla glowe nad kartka. Swiatto coraz
odwazniej weedza si¢ i rozéwietla przestrzeri.

Napisze te kilka stronic — dwie, trzy, cztery — nie wigcej. No, moze

i pig¢, ale to géra! Bo potem ma spotkanie, bo uméwil sie w parku...

Wiatr mu stracit kapelusz, kiedy sprezystym krokiem szed! na
spotkanie. Schylit si¢. Otrzepat z drobinek kurzu. I wtedy znowu go
dostrzegt.

Pies lezal w plamie storica, posréd trawy do kolan — jakby zme-
czony czy senny. Zwiniety ziewnal, wspierajac swéj ci¢zki, rdzawy leb
na wyciggnigtych, przednich fapach. A kiedy mezezyzna podszedst, aby
podnies¢ kapelusz, szczeknal krétko, tagodnie, na znak, ze i on go spo-
strzegl.

Mezczyzna zalozyl kapelusz.

Zerkneli na siebie — czlowiek i zwierze — niczym starzy znajomi.
A potem pies podni6st si¢ z trawy, zblizyl, nastepnie usiadl, przekrzy-
wiajac glowe.

— Jak si¢ masz? — spytal mezczyzna.

Pies zamerdal ogonem.

— Jestes glodny? Nno tak..., jestes, jestes! A ja, niestety, nic nie
mam...

Mezczyzna rozlozyl rece, a pies patrzy zupelnie, jakby rozumial
kazde jedno stowo.
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— Siedzisz tu czwarty dzieri. Widzialem ci¢ w czwartek i piatek.
I teraz. A dzi§ przeciez niedziela. Kto$ ci¢ zgubit? Porzucil? Zapo-
mnial? Rozumiem, ze czekasz tutaj na kogos...

W brazowych, myslacych slepiach rozblyskuja zlotawe iskry.
Reka mezezyzny ostroznie dotyka ciemnego karku i gladzi szorstka
sier§¢ — poczatkowo samymi czubkami palcéw, potem otwarta dlonia.
Poprzez opuszki — w zyly, a z zyl az w glebie serca — wsacza si¢ dziwne
cieplo; prad czulego wzruszenia. I jednoczesnie jaki$ nieokreslony zal,
jakis§ wewngtrzny bél.

—Wiesz...Jak bede wracal, a ty jeszcze tu bedziesz, to ja cig czyms
poczgstuje. Cos dobrego przyniose. Kielbasy spory kawalek! Nnno...,
chyba lubisz kietbase? Poczekasz?

Wysoko, jasnym blgkitem przesuwaja si¢ mleczne karawele ob-
tokéw. Czas na chwile przystanal. Mezezyznie wydaje sig, iz wszystko
dokota zamarlo, ze rosliny zamilkly w swych odwiecznych szelestach.
Przestrzen kurczy sie, kurczy — i wnet miesci si¢ w niej juz tylko zwie-
rz¢ i tylko jego wlasna reka bladzaca w szorstkiej siersci tam i powro-
tem.

Zrywa si¢ wiatr i ciska mu w oczy drobiny pylu. Zapiekto! Mez-
czyzna mruga, trze oczy. Z kieszonki kamizelki wycigga chustke i pla-
ski zegarek z dewizka, ktéry pokazuje, ze jest juz za kwadrans dwuna-
sta — zrywa si¢ wiec. Biegnie, wcigz odwracajac glowe, cho¢ przeciez
pies zostal juz dawno poza linig widzenia.

— Poczekasz, prawda? Poczekasz...? — szepce wecigz, nieswiado-

mie.

W srebrnej poswiacie gwiazd Géra Armatnia zdaje si¢ biekitna.
Szczegélnie kiedy jest mgla.
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Anna Piliszewska, Niemen

Stawia szerokie kroki. Namacal w kieszeni spory kawal kietbasy
— tylko dla pewnosci, bo przeciez wie, Ze ja tam porzadnie schowal.
Ciekawi go, czy pies nadal czeka przy kepie wybujatych ostéw. Moze
odnalazl juz swojego pana, na ktérego tak wiernie czekal. Moze sobie
gdzies poszedt... Ale dokad? A wieczér taki wilgotny...

Zblizajac si¢ ku miejscu, gdzie upuscil kapelusz, wrecz wypatruje
oczy. Trawa blyska od rosy.

— Jestes...?

W niebiesciejacych zaroslach cisza. Tylko w oddali stycha¢ cyka-
jace koniki polne.

Wydluzaja sie cienie.

— Jestes???

Wotem ruch jakis ostrozny, trzask tamanej gatazki. Oto zza zaslo-
ny krzew6w wylania si¢ ksztalt niewyrazny. Wietrzy... I naraz juz jest!,
juz podbiegt w kilku radosnych susach.

— Mam kietbasg. Prosze...

Niebem przesuwa si¢ chmura, zastania gwiezdne kaganki i Géra
Armatnia z bl¢kitnej przeobraza si¢ w szarg.

Stapa uwaznie, baczac, by si¢ nie potknaé. A za nim pies. Ida
wolno — krok w krok...

* %k ok

Przeglada stary rekopis. Kartki sennie szeleszcza.

Pies oparl pysk na jego kolanie i drzemie. Nazwal go Niemen —
jak tamtego z Popiofsw. Jak inaczej méglby go nazwad, skoro tu, przed
Popiotéwka go spotkal? A zwierzeta — jak ludzie — musza mie¢ swoje
imi¢. Wiec skoro znalazl go przed Popioléwka...

A zreszta moze bylo inaczej? Moze bylo odwrotnie i to nie on
psa, ale to zwierzg znalazlo jego? Moze to Niemen go wybral? Moze
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zwierzeta, podobnie jak miejsca oraz przedmioty, wybieraja nas — z so-
bie wiadomych powodéw...?

Spoglada raz po raz na zegar, poniewaz spodziewa si¢ wizyty
swego przyjaciela.

Na ganku stukaja kroki. Ktos$ si¢ wspina po schodach. Pies pod-
niést uszy. Stucha. Wstaja jak na komendg, aby wita¢ si¢ w drzwiach.

—To ten pies z twej opowiesci? To o nim wspominates mi wtedy
w parku?

— Owszem.

— Jakze si¢ wabi?

— Niemen.

— Ho, ho!

Pies przysiadl. Merda ogonem. Wie, ze to wokél niego krazy
rozmowa.

Mezczyzni si¢ usmiechajg. Jeden z nich otwiera ksiazke lezaca na
matym biurku. Chwile szpera wsréd stronic...

— Spojrzyj no waszmosé, co to za przestronne nozdrzal Jakie wil-
gotne! Jak wasci pies takim nosem wiatr wezmie, to tam juz ma co trgbg
podac do mozgu. A jaki za to u tego grzbiet! Bo i pieczeniasty, i diugi, zwaz

wacpan... — czyta.
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Janusz MIELCZAREK

TAM GDZIE NIE ROSEY POZIOMKI

Koscidlek otaczala platanina krzewéw. Jego drzwi, z tuszezacymi
si¢ resztkami farby, zwisaly z futryny podtrzymywane przez zardze-
wialy zawias. Mligdzy nimi a murem ciemniala szczelina, przez ktéra
mozna bylo przecisng¢ si¢ do srodka. Weszlismy. Wokét byta pustka
iruina.

Przykleklismy. W kacie, upstrzony ptasimi odchodami, strzepit
si¢ na wpdl suchy krzew dzikiej rézy. Z wneki, obok ktérej mégl by¢
kiedys oltarz, zerwal si¢ ku nam dziki golab, jakby chcial nas stad prze-
pedzi¢. Na ziemi walaly si¢ w nieladzie kawatki desek zzerane przez
robaki. Ze $cian sterczaly pokrzywione gwozdzie, a reka, odtamana od
$wietej figury, lezala pomiedzy 1i§émi topianu, dzierzac w nickomplet-
nej dloni drzazgi pozostale z oktadki Ewangelii.

Wstali$my, przetarli upocone twarze. W tym miejscu modlili si¢
ludzie. Trudzili sig, zeby tu dojs¢. Odpoczywali po drodze, posilali sie,
obmywali w strumieniu i dalej pi¢li pod gére. Czy wszyscy rozpoczy-
najacy wedréwke postawili stopy tutaj, za progiem, i dostapili taski
modlitwy w kosciétku na zboczu géry? — pytalem moja wyobraznie.
— Przeciez na pewno byli wéréd nich chorzy i kalecy, ktérzy osuwajace
si¢ kamienie $ciezki forsowali na kolanach, prawie na lezaco. Co ja-
ki$ czas zmieniali pokrwawione opatrunki z podartych szmat i ruszali
dalej. Ilu z nich zdolalo donies¢ tu swoje cierpienie, modly i blaganie

0 pomoc?
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Czym jest dzisiaj, posréd zwojéw tamtego bélu, zasuszonych
cierpien i nadziei, nasza zbyteczno$é? Kaprys ludzi nienawyktych do
zmagania si¢ z surowymi prawami natury; nas, przybyszéw z innych
czaséw, z dzisiaj? Czy nasze tu przyjécie mozna poréwnaé z wysil-
kiem potrzebnym do przebycia chociazby kilkudziesigciu metréw
przez kaleke czolgajacego si¢ na kolanach do tej swigtyriki? Do troski,
z jaka rozsuplywal zakrwawione szmaty i sprawdzal, czy moze i§¢ da-
lej? Rzezil powietrzem w przekrwionych oskrzelach, plul na szydzaca
z niego okolicg, ale ufal, Ze si¢ nie podda, a skaly nie zachichocg nad
nim w sposéb, w jaki ponizaja przegranych.

Moje dotychczasowe wyjazdy w géry zawsze niosly jakies wy-
zwania. Teraz miato by¢ sielsko i pocztéwkowo. To, ze skrecilismy
z gléwnego traktu do miejsca zapomnianego przez przewodniki, jest
przypadkiem bez znaczenia. Skad wigc pytania, ktére zadawalem sam
sobie, a moze ktos zaczal mi zadawac? Przejecie si¢ losem nieznanych
ludzi, ktérych ozywila moja imaginacja? Po co na tej scenie, gdzie
jedynym aktorem jest przysypiajacy w wylomie muru golab, usituje
inscenizowa¢ spektakl z przeszlosci? Co zaakceptuje widownia cieni —
wyktadni¢ sumienia czy gre wyobrazni?

Podniostem wzrok ku przeswitom w dachu, zastonilem twarz.
Moze to w tym miejscu zapisywano kiedy$ stronice Ksiegi Pytan,
a zwietrzale mury pod tiulami pajeczyn przechowuja pamie¢ o mo-
dtach i ofiarach tu sktadanych, blaganiach o zdrowie i lito§¢? Czy nie-
siono je do tego miejsca z taka zarliwoscig, ze przetrwaly do dzisiaj?

W jakim celu z zamazanej kliszy intuicji usituje rozszyfrowaé
histori¢ tego miejsca? Przeciez to podobnie, jakbym ze §ladéw kropli
krwi na toporze kata chciat odczyta¢ nazwisko straconego. A moze to
wszystko jest tylko myleniem tropéw na $ciezce poszukiwania siebie.

Czy kolo napedzane kiedys strumieniem ludzkich loséw zasty-
glo w bezruchu na zawsze, czy sunie jeszcze niepostrzezenie, a spopie-
lata ziemia, na ktérej moje stopy stoja niepewnie, wciaz przechowuje

ludzkie losy, ich wiare i zaklecia, od ktérych pekaly kamienie?
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Janusz Mielczarek, Tam gdzie NIE rosty poziomki

Czynie tak, bo wymusza to na mnie energia tego miejsca, moje
przekonania, sumienie, odczuwanie cierpienia drugiego czlowieka,
a moze bojazi przed wlasnym losem? Jesli omine te mury jak kiosk
z hamburgerami, to znaczy, Ze moje czlowieczenistwo leni si¢ na waka-
cjach. Ze tedy przesuneta sie tylko nadeta czlekoksztaltnie, porusza-
jaca si¢ substancja, ktéra, opakowana w miejsca zbytecznosci, nie do-
réwnuje nawet szelestowi §miecia foliowej torebki bezwolnej ruchom
powietrza.

Obok, na murze, byt wydrapany zanikajacy juz napis po francu-
sku: Avez-wvous apporte le corps — vous-avez une ame? Przyniosles cialo —
gdzie masz duszg? Pokazalem go Ewie. Najpierw powtérzyla szeptem,
a potem zapytala:

— Przyniostes?

— Jestem i wciaz pytam.

Whatrzylem si¢ w oparty o $ciang krzyz. Podszedtem blizej: na
sczernialym drewnie przebijaly jasniejsze plamy, ktére mogty by¢ sla-
dami po przytwierdzonej tu figurze Chrystusa. Gdzie byta teraz? Co
si¢ z nig stalo? Przymknalem oczy, w mysli nierozproszonej obrazami
usilowalem szukaé podpowiedzi. Ewa wyczula to, nachylila si¢ i zasu-
gerowala szeptem, ze by¢ moze ludzie z tych stron, gdzies w dolinie,
w miejscu bardziej dostepnym, zbudowali nowy kosciél, do ktérego
przeniesli figure.

Tak by¢ mogto, ale krzyz polyskujacy jeszcze gdzieniegdzie wo-
skiem, ktérym kiedy$ byl nasaczony, tutaj, wéréd tych ruin nieruin,
nie przystawal do reszty. To nie byly tylko polaczone ze sobg kawatki
drewna, cho¢ tak wygladaty. On byl tu $ladem czasu zatrzymanego
chwilowo, w przelocie, ale na wiele lat. Rozejrzatem si¢ za resztka ja-
kiej$ nie do korica wypalonej $wiecy. Eudzitem sie, ze zapalona przy-
wola dawne obrazy tego miejsca, powiaze projekcje z mysli i plomie-
nia, poprowadzi ku skojarzeniom. Ogien zawsze przyciagal méj wzrok

okrucieristwem i nieprzewidywalnoscia. Nieuchwytny, i dlatego peten
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utudy i znaczen, ktére — mimo grozy — chcialoby si¢ w nim odkrywac.
Teraz przed sobg mialem §lad materialny, ktéry mégt by¢ czescia hi-
storii tego miejsca.

Golab sfrungt na krzyz. Kilkakrotnie przebiegl po nim czer-
wonymi zapatkami nézek i powrécil na dawne miejsce. Zaskrzypia-
ty drzwi, za nimi chmurg owadéw ucztowalo gérskie lato. Mielismy
odchodzi¢, gdy znad krzyza doszed! nas cichy, lekko schrypialy glos:

— Czego tu szukacie? — Zamarlismy. W uszach zadudnita zbu-
dzona naglymi slowami cisza. Glos, choé¢ cichy, brzmial surowo:
— Przywiodla was tu chciwos¢. — Golab poderwat sie, jakby prébowat
ruszy¢ do lotu, ale po chwili podkulit tylko skrzydia i pozostal. — Szli-
$cie tu z nadzieja, ze znajdziecie co§ cennego, moze nawet skarby?

Pociemnialo mi w oczach i drzaly rece. — To niemozliwe... nie-
mozliwe — powtarzalem jak w goraczce. — Nie, to wszystko dzieje si¢
tylko w mojej glowie... tylko w niej... Podejscie bylo meczace... Potem
jeszcze te pytania... A teraz glos... Tak, oczywiscie, to omam, jakimi
gory potrafig kpi¢ z intruzéw przychodzacych z miejsc, gdzie zyje sie
byle jak.

Ewa spojrzata na mnie i przygladzila krétkie wlosy.

A wigc ona... — usifowatem z bezladu i szamotaniny mysli wypla-
taé ni¢, ktéra na powrét polaczy mnie z tym miejscem i wszystkim, co
si¢ tu dzieje.

— Tak nie mozna, to niesprawiedliwe... — rozejrzata si¢ wokolo,
jakby chciata wysledzi¢ miejsce, skad dobywa si¢ glos. — Ten kosciétek
zobaczyli$my z daleka i wzbudzit naszg ciekawosé. To wszystko. Mo-
zemy zaraz stad odejsc.

— Zadaliscie sobie tak wiele trudu tylko po to, zeby spotkaé tu
pustke i zniszczenie.

— A jednak... — méwita éciszonym glosem. Przetkneta §ling, ro-
zejrzala si¢ dookota. — Czy naprawde jeste$Smy tu sami...?

— Oczywidcie. Reszta to zludzenie waszej zadufanej, ludzkiej

wyobrazni. Ludzie wymyslaja historie podszyte okropnosciami, jak-
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by malo bylo nieszczescia wokél. Géry, jaskinie i czyhajace w nich
niebezpieczenistwo s3 najlepsza scenerig dla tworzenia sytuacji grozy.
A wszystko to dla pieniedzy, bo publiczno$¢ lubi si¢ ba¢ i placi za to
sowicie. Jedna z takich bajek przyszta z wami.

— Przyjechalismy z réznych krajéw. Chcielismy sie poznac.

— Kobieto, trudno uwierzy¢, ze dwoje ludzi ryzykuje daleka po-
dréz tylko po to, zeby si¢ poznaé. Moze jestescie kurierami i mieliscie
sobie co$ do przekazania?

— Moéwitam prawde. — Byla stanowcza.

— Przeciez ktéres moglo zakpi¢ z drugiego?

—Ja mu wierzytam.

— Zawsze tak bardzo ufasz ludziom?

— Nie, ale jego bronilo to, co napisal. — Ewa wpatrywala si¢
w miejsce, skad dochodzit gtos. — Kpina jest gra ludzi ptochych, poze-
réw. — Dotkneta mojego ramienia. — Ten czlowiek pisze ksiazki, a ja...
— pochylita si¢ ku mnie — ja je polubilam. Moze nawet... pokochatam.
— Zwilzyla wargi, wzieta oddech. — Przez kilka miesi¢cy posylalismy
do siebie listy przez Internet. W tym kosciétku jestesmy przypadkowo.
— Zamyslita si¢. — A moze tak nam si¢ tylko wydaje?

— Moéwisz, ze ten milczacy czlowiek pisze ksiazki? — Glos byt
teraz czysty i spokojny. — Ludzie niepotrzebnie komplikujg sobie Zy-
cie, oddajac si¢ temu zmudnemu i wyniszczajagcemu zajeciu. Ono jest
nieublagane, potrafi zawladna¢ dusza i wyssac z czlowieka wszystko,
co w nim najcenniejsze. Wielu oddato za nie zycie, a tych, co wciaz
prébuja pisaé, nic nie jest w stanie powstrzymac. Niektorzy wierza, ze
w ten spos6b zostawig po sobie $lad dla potomnosci. O, naiwni. Po-
tomnos¢ nie oczekuje zasmiecajacych §wiat symboli, jej do przetrwania
potrzebne jest cztowieczeristwo, ten najtrwalszy z krysztatéw. Ono jest
ostateczng trescig egzystencji. — Golab uchylil powieke, sprawdzit na-
szg obecnos¢ 1 oddalil si¢ w sen. — Nie sadzg, aby ksigzki byty tu czyms

znaczgcym, chociaz ty uwazasz, ze pisane reka tego czlowieka zastugu-
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ja nawet na to, zeby je kocha¢. Niewiele jest na $wiecie rzeczy wartych
milosci. Musisz tez pamietaé, ze ksigzka to takze wytwér ludzkiego
egoizmu, nazbyt rozbudowanego ego, samouwielbienia, a czgsto pychy.

— Ale piszacy nie kryja tego, pokazuja sie takimi, jacy sa, otwieraja
kreowane przez nich §wiaty. Mozemy je akceptowaé albo odrzucié.

— Kocha¢ ksigzki? Hm... dziwne, prawda? Ale skoro mozna za-
traci¢ sic w mitosci do ludzi, przedmiotéw, gér, morza, pieniedzy, to
pewnie do ksigzek takze.

Podziwialem Ewe. Stowa tego dialogu dochodzily do mnie jakby
odbite od §cian, falowaly, i znieksztalcone splywaty ku ziemi.

— Powiesz co$ jeszcze o twojej mitosci do ksigzek?

— Weigz jeszcze zegluje w tej szeleszczacej rzece unoszacej czy-
telnika ku morzu wyobrazni. Ta, pochodzaca z ksigzek, pomaga za-
trzymacé chwile, spojrze¢ w $wiat i w siebie.

— Narazasz si¢ tym na kping. Wymykasz si¢ z tluszczy wpadajacej
w sidla pozoréw szczescia, wladzy, sztuki. Buntownikéw traktuje sie
z wyjatkowym okruciedstwem.

— Nikomu nie pozwalam wiamac¢ si¢ do mojej wyobrazni, a wiec
takze do tego, na co naprowadza ksigzka. Te¢, napisang przez niego,
dostalam przypadkowo, cho¢ w przypadki nie wierz¢ — wskazala na
mnie. — Mialam ledwie godzing, zeby ja przekartkowaé. Zaciekawila
mnie. Odnalaztam go przez Internet, napisalam i poprositam o pomoc
w jej zdobyciu. — Spojrzata na mnie wzrokiem tego slonecznego dnia
unoszonego przez owady falujace w szczelinie obok drzwi. — Odpo-
wiedzial, ze napisal t¢ ksigzke dla mnie. Naprawde, to byly pierwsze
slowa, jakie mi przestal. Pokochatam to jego klamstwo za mito$¢ do
anonimowego czytelnika. Autor nie zna go, ale tamten poszukuje jego
ksigzki, a wiec czegos, czemu nadal zycie.

— Moéwisz o tym jak zakochana kobieta. — Glos dzwigczal teraz
szlachetnym metalem. — Dobra ksiazka powstaje z potrzeby podziele-

nia si¢ z innymi tym, co ma si¢ najlepsze. Jej tresci potrafig poruszac si¢
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w czasie, w przestrzeni, nie s3 niczym ograniczone. To pewnie dlatego
weiaz jeszeze wielu ludzi nie moze bez nich zy¢.

— Jego ksigzka przeniosta mnie w czasy, za ktérymi tesknilam.

— Masz na mysli mlodos¢? Czy przez dwadziescia deko zadruko-
wanego papieru znowu stalas si¢ podlotkiem?

— Nie, ale pomogta mi pogodzi¢ si¢ z tym, co dosigga nas nie-
uniknienie.

— Wierzysz, ze wytrwasz w tym przekonaniu, ze za miesigc lub
dwa nie poczujesz si¢ oszukana? — Golab zatoczyt kolo pod sufitem
i ponownie usiadt we wnece. — Zycie czlowieka naznaczone jest prze-
mijaniem, jak wszystkiego. Wydaje mu si¢, ze zawsze powinien by¢
taki, jaki byl rok temu, dziesi¢¢, a tu zupelnie niespodziewanie zjawia
si¢ obok kto§ inny, niby podobny, ale z nowg zmarszczka, bélami, za-
dyszka i coraz bardziej postrz¢pionymi nerwami. Mozesz mu podaé
reke jak komus potrzebujacemu noclegu w twoim domu albo bezsku-
tecznie usitowaé wyrzuci¢ za drzwi. I powtarzaé to codziennie. Wow-
CZas Przegrywasz.

— Czy ksigzka moze pomdéc zy¢? — zapytata Ewa po dluzszym
milczeniu.

— Jesli jej tresci siggaja do najbardziej nieprzeniknionej miazgi
czlowieczej, to pewnie to uczyni, jezeli jednak jest jak oszolomiona
ryba, ktéra znalazta si¢ na plyciznie, slizga si¢ i rzuca po wilgotnym
piasku, na ktérym zostawia tylko chwilowy slad, to... sprébuj odpowie-
dzie¢ sobie sama. Tym co przywiodlo was na to spotkanie byta wiara
i zaufanie do stowa. Czyz nie jest ono najtrwalsza kladka od czlowieka
do czlowieka?

To co styszatem, uktadato mi si¢ na ramionach tkaning przetyka-
ng nitkg szlachetnego metalu. Ale wewnatrz, jak wedrowca spragnio-
nego tyka wody, piekla tajemnica krzyza. Tykata we mnie dzwickiem
zegara, ktéry ma swéj odrebny porzadek czasu i obojetne s mu pory
dni i nocy. Usitowalem si¢ przetamad, drzalem, az wreszcie wydusilem
z siebie:
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— Co sig stalo z figurg, ktérej slady wida¢ na krzyzu?

— Napiszesz kiedy$ o tym w ksigzce?

— Nie wiem — usta sztywnialy mi w goraczce — czy Dusza Mojej
Wyobrazni bedzie gotowa na to, zeby siegnaé¢ tam, gdzie — jak méwi-
tes — jest dalej niz do najbardziej nieprzeniknionej miazgi czlowieczej.

— Ale gdybys chcial tego sprébowac, to postuchaj. Niegdys ukryli
si¢ tutaj ludzie przesladowani. Przymierali glodem, cierpieli choroby,
ale wiara w zycie byla w nich niepokonana. Gdy najgorsze minelo, po-
stanowili wrécié i odzyskaé, co im zabrano. Odeszli, ale wkrétce wré-
cili, bo uznali, ze tam, na dole, razniej im bedzie zy¢ z figura.

— Dzigki Ci za sekret tego krzyza. Potrzebowatem go, zeby dalej
tworzy¢ swoje opowiesci i mieé nadzieje, ze kto$ je przeczyta — mé-
wilem przez $cisniete gardlo kaleczone stowami jak kolcami niedoj-
rzalych kasztanéw. — Wiem juz, czyj glos slyszymy, i wiem takze, ze
powinnismy pochyli¢ si¢ przed Tobg i ugia¢ kolana.

— Nie kazalem wam tego czynié, to jest przeciez rozmowa przy-
jaciél. — Glos byl spokojny.

— Tak, ale pierwszy raz styszymy Ciebie osobiscie, bez posredni-
kéw. — Wykrzyknalem niemal.

— Przez lata przychodzili tu rézni ludzie. Przynosili smutek
i oddanie, uwielbienie i bdl, ale takze szyderstwa i ktamstwo. — Glos
zamilkl i balem si¢, Ze juz nie wréci, ale po chwili znowu przemé-
wil: — Z wami nie przyszed! tu strach ani pycha, nie bylo falszywego
poddania sig, ale milos¢ i pokora dla tworzenia. Tego wlasnie, co jest
sensem istnienia: ksigzki, golebia, pajeczyn na $cianie i $wiata. I choé¢
nigdy tak nie czynie, dla was zrobilem wyjatek.

—Tam, na dole, nikt nam nie uwierzy, ze spotkali$émy tu Ciebie —
powiedzialem, wcigz nie mogac opanowa¢d drzenia rak.

— Nie rozglaszajcie tego. Wysledza to miejsce z samolotéw,
wpadng tu z kamerami, wykrywaczami czego$ tam. Najpierw zniszcza
to, co zostalo, a potem beda przescigaé si¢ w ktamstwach. Bo czas dzi-

siaj taki, ze najlepiej sprzedaje si¢ ktamstwo.
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Zalegta cisza. Do szczeliny w dachu wsuneta si¢ dioft popotu-
dniowego storica i po jakims§ czasie siegnela ramienia krzyza. Powie-
trze drzalo $wietlistym pylem, jakby za chwile mialo nim wyzloci¢
biede tego miejsca, a potem unies$¢ krzyz, zeby promienny i lewitujacy
pozostal tak na zawsze.

— Czy to ty pisales o ojcu Domino z kosciota na krystalicznej
skale w miescie Nepado? — Glos dochodzil teraz z miejsca pod da-
chem, z okolic szczeliny, przez ktéra wpadalo storice.

— Nie wiedziatem, ze tak nazywalo si¢ to miasto.

—To skad znates tamtg historie?

Wirécilem pamigcig do majowego dnia sprzed szesciu lat.

Po ¢éwieréwieczu wydatem moja druga ksiazke. Poszediem po-
dzigkowa¢ do klasztoru. Wychodzac, zatrzymalem si¢ na schodach.
Stowa znowu burzyly mi si¢ w gardle, zakleszczaly. Ledwie méwitem.
Nizej byla zieleri parkéw, ktére znalem od dziecka, a w oddali ulica
i dom z bialego kamienia, w ktérym si¢ urodzitem. Wtedy nagle ze-
rwal si¢ wiatr.

— Uwazasz, ze to on przyniést ci t¢ historie.

— Nie wiem, ale tak bylo.

— Byles nig tak zafrapowany, ze nie dostyszales nazwy miasta.

— W tamtej chwili wszystko woké! stalo si¢ niewazne — méwi-
tem coraz szybciej. — Notowalem tylko w pospiechu to, co zaslyszala
wyobraznia. — Ponownie przezywalem emocje sprzed lat. — W ciagu
kilku minut musiatem zapisa¢ usltyszane. — Potarlem skronie. — Potem,
juz w domu, do §witu napisatem t¢ histori¢ o zakonnicy i czlowieku ze
szramami na dloniach.

— Czy zawsze tak rodza si¢ Twoje pomysty literackie?

— Nie, ten byt wyjatkowy.

— A jak pojawiajg si¢ inne?

Przymknatem oczy. Brnalem przez piaszczystosé liter, lepkosé
zdan i klamstwa obrazéw. Ledwie si¢ z nich wyplatatem.



X Ogdlnopolski Konkurs Malych Form Literackich im. Stefana Zeromxkiego

— Pierwsze stowo wychodzi z ciemnosci — zaczalem niepewnie.
— Przygladam mu si¢ i pytam, czy moge mu zaufaé. Jesli odwaze si¢
nada¢ mu sens, co$ jakby przewodnictwo, to wtedy za nim wynurzg si¢
kolejne. Ale musze to robi¢ w powadze i z pokora, bo mata nieuwaga
lub nieprzewidziany ruch rozerwie ten laricuch, ktérego ogniwa zbu-
dowane sg z papierowej bibulki. — Przetarfem dlorimi twarz, ale pot
dalej po niej plynat.

— Méwiltem juz, ze wybrales wyniszczajace zajgcie.

— Ale czy mazaniem liter po $cianach albo krzykiem z ulicznych
trybun mozna zapracowaé na to, zeby kto$ siegnat po to, co si¢ napi-
sze? Co ulepi si¢ z chwil przezytych i z wyobrazni? — Uspokajalem sie.
— Ty, Panie, wiesz o tym najlepiej. — Dziki golab biegal po parapecie
wneki i nerwowymi ruchami rzucal ku nam glows, jakby dawat znaki,
zeby$my sobie poszli. O$mielony zadatem jeszcze jedno pytanie, ktére
dreczyto mnie od chwili, gdy poznalem histori¢ figury z krzyza.

— Jak potoczyly si¢ losy ludzi, ktérzy zabrali stad Twoja figure?

— Przebaczytem im, ale sami skazali si¢ na walke i niepokéj, bo fi-
gura, prawie jak sztandar, raz po raz przechodzi z rgk do rak. Ci, ktérzy
ja akurat posiedli, uwazaja si¢ za wygranych. Ale w tym samym czasie
przegrani ostrzg juz pily i topory, zeby ja odzyskaé. I tak to trwa i trwa.

— W imie¢ milosci do Ciebie? — zapytalem niepotrzebnie, bo od-
powiedzi juz nie ustyszatem.

Gdy bylismy na zewnatrz, Ewa siegneta po aparat fotograficzny,
ale zaraz go schowata. Usiedlismy pod nagrzang storicem skalg. Podala
mi jablko, a ja siggnatem po butelke z wodg. Milczelismy, a Jego glos
i pyl stoneczny wciaz byly przy nas. Moze nawet siegaty glebiej? Az do
tej naszej miazgi ludzkiej? Nie wiem, czy tak bylo, ale na pewno byla
to jedna z tych rzadkich chwil w zyciu, ktérej sens moze nadaé tylko
milczenie.

Siegnelismy po ekwipunek i powoli zaczelismy i$¢ w d6t. Za nie-
diugo spojrzalem za siebie, ale koscidlek skryta juz gestwina zieleni.
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Za szybko — pomyslalem — przeciez odeszlismy ledwie dwiescie,
moze trzysta krokéw.

Wrécilismy. Minglismy Sciane glazéw, $wierki, ale pewnie pomy-
lity si¢ nam $ciezki, bo stad tez nie bylo go widac.

Obmylismy twarze w strumieniu.

— ChodZzmy — Ewa powiedziala to prawie szeptem. — Z dolu na
pewno zobaczymy go znowu.

V=V 2017 .
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Zaraz po ukoriczeniu studiéw wrécila do rodzinnej wsi. Méwio-
no wéwczas bez przerwy o koniecznosci osiedlania si¢ w Obrzydiéw-
kach. Ona akurat nie musiala stucha¢ ,apostoléw”, wiedziata, ze kiedy$
tu wréci. Byta tego pewna juz w chwili, kiedy opuszczata szkote pod-
stawowg dziewiec lat temu. Z iScie chlopska zawzigtoscig powtarzata
sobie wtedy, z trudem hamujac tzy:

— A kiedy tu wrécg, pokaze wam wszystkim, ze nauczyciela moz-
na kochaé, mozna mu ufaé. Moi wychowankowie nie beda omijali
mnie szerokim lukiem i nie beda odwracali gléw, kiedy zdarzy si¢ im
przechodzi¢ obok...

Byto jej przykro, bo wraz z kolezankami przygotowala spotkanie
pozegnalne uczniéw klasy siédmej z wszystkimi nauczycielami. Opra-
cowaly program artystyczny, postaraly si¢ o skromny poczestunek,
drobne upominki i kwiaty. Pewnie bez pomocy rodzicéw nie wszystko
by si¢ udalo... Z poczatku nie bardzo im si¢ to podobato, ale zgodzili
si¢ 1 wlaczyli we wszystkie poczynania. Nikt nie powiedzial ani jed-
nego slowa podzigkowania, a pani S. w sposéb ordynarny, jak to miata

w zwyczaju, powiedziata do pani N.:
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— Czego sie tu spodziewaé po prostakach? Mogty chociaz ciasto
kupi¢, a nie polega¢ na watpliwych umiejetnosciach swoich matek. Po
prostu szkoda bylo naszego czasu. A te piosenki to chyba z pustyni
przywlokty...

To nie bylo przyjemne podsumowanie. Kolezanki w pierwszym
odruchu zwrécily si¢ przeciwko Ince, bo to byl jej pomyst. Ale po
chwili zgodnie orzekty:

—To ona data $wiadectwo swojej kultury, bardzo niskiej kultury...

— Pewnie dlatego ze nasza wychowawczynia byla pani R.

— A zwrécilyscie uwage, ze nawet nie spojrzala na ksiazke, tylko
przesuwala ja po stole jak niepotrzebny talerz...

— Dajcie spokéj, szkola za nami, mamy z glowy te wszystkie spra-
wy. Nareszcie...

Siedmioletnia gehenna dobiegla korica, nie musialy juz na nic
zwazaé... Bez zalu opuszczaty mury szkoly. Jednak z Inka bylo inaczej.
Ona konczyla t¢ szkolg z mocnym postanowieniem, ze kiedys tu wréci
nowa, madra, z zapasem wiedzy potrzebnej do zmiany mentalno$ci
ludzi. Moze jeszcze jako czternastoletnie dziecko niezbyt jasno wi-
dziala przyszlo$¢ i swoja w niej role, ale jednego byla pewna — wréci
tu jako nauczyciel i pokaze wszystkim, Ze nauczyciela mozna kochad
i szanowac...

Kazdy dzien pobytu w szkole $redniej wzbogacal jej osobowosé¢
i utwierdzal w tym przekonaniu. Jednak dopiero po latach pracy, kiedy
stala na czele Kaliope, w apogeum kariery zawodowej, zdobyla si¢ na
to, aby wszystkim oznajmi¢, ze podwaliny pod jej sukcesy zawodowe
postawili wspaniali pedagodzy, jeszcze z tradycji przedwojennej, kté-
rzy umieli w dziecku dostrzegaé¢ najpierw czlowieka, a dopiero potem
ucznia, ktéry ma klopoty z nauka; doszukiwali si¢ najpierw przyczyn
takiego stanu rzeczy, a dopiero potem oceniali. Taka byta wychowaw-
czyni ze szkoly podstawowej, pelna ciepta i madrosci Zyciowej, repa-
triantka ze Zloczowa, wychowawczyni z liceum, takze repatriantka,
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ktéra uczniowie miedzy soba nazywali Marysierika... Ot takie zdrob-
nienie imienia, bo tyle od niej emanowalo ciepla i dobroci. Nie miala
wiasnych dzieci, ale rozumiata i kochata uczniéw.

Na studiach nieco odstawala od kolegéw. Chodzita skromnie
ubrana, najczgsciej na czarno lub granatowo. Mieszkala w akademi-
ku, co bylo jedynym $wiadczeniem, jakie przyznata jej uczelnia, cho-
ciaz szkola §rednia zapewniala rodzicéw o wspanialych udogodnie-
niach socjalnych, takich jak akademik (miejsce i odplatnosc), stotéwka
(z odplatnoscia pelng, czesciowy lub nieodplatnie) i wreszcie, jesli juz
niczego z powyzszych nie przyznano, stypendium socjalne. Poniewaz
zbyt sumiennie potraktowata wypelnianie wnioskéw, odliczajac siebie
i nieletnich braci w szkole wojskowej z listy oséb na utrzymaniu ro-
dzicéw, nie miata Zadnych §wiadczen... Rodzice dawali jej co miesigc
900 zl i z tego placita 450 zl za stoléwke, 120 zl za akademik oraz
bilety na dojazdy na uczelni¢. Za pozostate pienigdze miata si¢ ubra¢
i kupi¢ wszelkie potrzebne przedmioty, a wige $rodki czystosci 1 higie-
ny osobistej, a takze mie¢ w zapasie pienigdze na przyjazdy do domu...
Ograniczala wiec te wizyty do jednej w miesigcu. Nie mogta liczy¢ na
dodatkowe $rodki, gdyz rodzice nie mogli jej na dalsza nauke daé juz
nic wigcej; w domu bylo jeszcze siedmioro mlodszego rodzeristwa i dla
nich tez musieli co§ mieé... Inka mogla jednak zabraé to, co wypro-
dukowano w domu, a wiec jajka, make, ser, maslo, warzywa, czasami
przetwory. Wracala do akademika obladowana jak juczny wielblad, ale
nie miafa innego wyjscia. Z czasem na tyle zzyla si¢ z trzema wspél-
mieszkankami, ze kiedy mialy za darmo stoléwke, oddawaly jej zupe
z obiadu, jedno $niadanie lub zapraszaly na wspélna kolacjg... Inka
za$ dzielila si¢ z nimi wiktualami z domu. Zreszta nigdy niczego nie
trzymaly pod kluczem, dzielily si¢ wszystkim, co miaty. Na wyjazd do
domu pozyczaly sobie ubrania, by inaczej wyglada¢ w swoim $rodo-
wisku. Na wsi ludzie uwazali, ze ,na co babie szkoly, jak i tak bydzie
praé, gotowaé i sprzataé...”. Cala czwérka znajdowala si¢ w podobne;j

sytuacji, bo wszystkie pochodzity ze wsi.
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Na drugim roku bylo nieco lzej i to do tego stopnia, ze kolezanki
Inki zamienily akademik na stancje, cala tréjka w jednej. Nie musiaty
pilnowa¢ godzin odwiedzin, a kazda miala chtopaka, ani czasu po-
wrotu do mieszkania, bo miaty swoje klucze. Inka zamieszkala w no-
wym akademiku i miata do dyspozycji maleniki pokoik tylko do swojej
dyspozycji. Nawet w najsmielszych marzeniach nie myslala o takim
luksusie!

W latach szesédziesiatych nastala swego rodzaju moda na zdo-
bywanie wyksztalcenia przez osoby na wysokich stanowiskach... Byli
to dyrektorzy wszelkiego autoramentu, kierownicy i cale hierarchie
sztygaréw. Nic dziwnego, taki tu byl teren. W trosce o zachowanie
stanowiska, ktérego si¢ dochrapali w sobie tylko znany sposéb, musie-
li uzupelni¢ wyksztalcenie. Wszelkiego rodzaju technika i ogélniaki
mialy wielkie wzigcie. Nie bylo to proste i oczywiste, bo nalezalo po-
godzi¢ obowigzki zawodowe i rodzinne z nauka. Tacy ludzie szukali
wszedzie pomocy, szczegSlnie wéréd studentéw kierunkéw huma-
nistycznych, matematycznych, ekonomicznych i technicznych. Inka
miala na stale pigciu takich delikwentéw, a jeszcze trafiali si¢ czasami
jacy$ dodatkowi. Przychodzili na przeszpiegi, prosili o pomoc w napi-
saniu pracy czy odrobieniu éwiczenia i, po sprawdzeniu korepetytora,
zostawali i zawierali z nim umowg co do charakteru wsparcia. Tego
rodzaju dziatalnosci nikt nie kontrolowal, a stuchaczy zupelnie nie in-
teresowalo, czy studenci mieli prawo do udzielania korepetycji. Liczyla
si¢ tylko ocena z napisanej pracy... I z tego w zasadzie utrzymywala
si¢ Inka, nie musiata juz bra¢ od rodzicéw pieniedzy ci¢zko zapraco-
wanych przez ojca w kopalni. Poza tym wyjezdzata na kolonie letnie
jako wychowawca, co jej przynosilo 900 zt zarobku za jeden turnus,
a zwykle zaliczala dwa, nawet trzy.

Nie byly to jedyne zmiany w jej zyciu. Zawsze uwazala, ze w za-
wodzie nauczyciela powinny pracowaé osoby stanu wolnego. Do pew-

nego momentu kierowala si¢ filozofig doktora Judyma: Nie mogg miec
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ani ojca, ani matki, ani Zony, ani jednej rzeczy, ktorg bym przycisngl do
serca z mitoscig, dopoki z oblicza ziemi nie znikng te podle zmory. Muszg
wyrzec sig szezgstia. Muszg byc sam jeden. Zeby obok mnie nikt nie byt nikt
mig nie trzymat!" Zapatrzona w swoich literackich bohateréw i wzor-
ce osobowe wzigte z zycia widziala w takiej postawie najwspanialsza
mozliwos¢ realizowania zawodowej misji. Ale kiedy na jej drodze zy-
ciowej pojawit sie¢ ON, zrozumiata, ze jej wyobrazenia o zawodzie byty
bledne... Wprawdzie podziwiala swoje autorytety — przewodniczki
i opiekunki, lekarki zbolalej psychiki, ale trafialy jej do przekonania
wypowiadane przez niego argumenty:

— Takie rozumowanie nie jest praktyczne... Jakze chcesz rozu-
mieé inne dzieci, nie majac wlasnych? Przeciez latwiej z wlasnym sy-
nem czy cérka przedyskutujesz dziecigce czy miodziezowe dylematy...
Ja tez w przysztosci bede pracowal z mlodzieza, bedzie nam fatwie;...

Nie uciekla, nie znikla jak Stasia Bozowska, zostala jego zong.
On odbywat zasadniczg stuzbe wojskowa, ona urodzita syna, napisata
i obronita prace magisterska. Stanela przed wyborem miejsca pracy.
Proponowano jej asystenture na uczelni, ale nie mogta jej przyjac. Co
prawda mama obiecala pomoc przy dziecku i dawata mieszkanie ka-
tem do czasu znalezienia wlasnego, jednak Inka chciata urzeczywist-
ni¢ swoje marzenia. Mama pomogla jej zupelnie przypadkiem. Kiedy
rozmawiala z Zona kierownika szkoly zaopatrujaca si¢ u niej w nabial,
napomknela, ze cérka wlasnie skoriczyla studia i szuka pracy:

— Nasza polonistka niedawno wyszlta za maz i w przyszlym roku
chce si¢ stad wyprowadzic.

— Inka musi gdzies znalez¢ prace, meza ma w wojsku, a na utrzy-
maniu dziecko. Co§ méwila o pozostaniu na uczelni, ale wtedy albo
bedzie dojezdzaé taki kawat drogi, albo dziecko bedzie u nas i zobaczy
matke raz na tydzien. Ojciec jeszcze do korica roku bedzie w wojsku.

Zobaczymy, moze jako$ to bedzie...

1S, Zeromski, Ludzie bexdomni.
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Na drugi dzieri po mleko przyszed! sam kierownik, zaciekawiony
mloda kandydatka na polonistke. Prosit o kontakt. Inka poszta nastep-
nego dnia do szkoly jedynie z zaswiadczeniem o ukoniczeniu studiéw
magisterskich. Dowiedziata si¢, Ze z dniem podjecia pracy otrzyma
samodzielne mieszkanie w domu nauczyciela, dostep do ogrodu, do-
stanie zasilek na zagospodarowanie:

— Pani polonistka wlasnie wyszla za maz i planowata za rok zmia-
n¢ miejsca pracy, ale w tamtej miejscowosci tez potrzebuja polonisty
natychmiast. Wiec moze da si¢ tak zrobi¢, zeby juz teraz wyjechata do
meza i tam podjela prace, a wtedy zwolni si¢ miejsce dla ciebie tutaj.

— Do kiedy musze zgromadzi¢ dokumenty? Ile mam czasu? —
Inka nie mogta uwierzy¢, ze los jest dla niej tak taskawy.

— Najpézniej 25 sierpnia trzeba wszystko zalatwi¢ w Powiatowej
Radzie Narodowej — podpisa¢ umowe i wszystkie inne dokumenty,
odby¢ szkolenie, ale to juz tu na miejscu.

Inka jak na skrzydiach biegta do domu, by poinformowaé ro-
dzicéw o wszystkim i napisaé list do meza. Wszystko ulozylo si¢ po
jej mysli. Wrécilta po ukoriczeniu studiéw, zeby si¢ rozejrzeé. Nie sta-
rala si¢ o potrzebny nakaz pracy, bo nie chciala miejsca pracy z listy
uniwersytetu. Teraz marzenia zaczynaly przybiera¢ realne ksztalty.
Pojechata do uczelnianego koordynatora i poprosita o skierowanie do
placéwki w rodzinnej wsi:

— Wiesz, co o tym mysle — grzmial urzednik. — Kazdy kierownik
obiecuje zlote gory, gdy prébuje ztapa¢ pracownika.

— Co ci przeszkadza, ze cheg tam pracowac? — pytata Inka.

— Bo jak co$ nie wychodzi, potem wszyscy przychodza do mnie
z pytaniem, co robi¢, bo kierownik nie dotrzymat stowa. A ja juz nie
moge tego zmienié... Cheg ci tego oszczedzi¢ — tlumaczyt.

— Ze mng tak nie bedzie! — Inka odpowiadata stanowczo, z pet-
nym przekonaniem o stusznosci swych sadéw — to sa prosci wiejscy
ludzie, ktérych tatwo zastraszy¢. I trwaja w tym przerazeniu, pozwalaja
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si¢ ponizaé, zeby tylko nikt nie robil krzywdy ich dzieciom. Kiedys
przeszlam t¢ gehenne. Bede z tymi ludZmi i ich dzie¢mi.

— Zniszczg cig, zanim cokolwiek zrobisz... Wiesz dobrze, ze mam
racje — grzmial. — Czy tylko ty istniejesz, idg cale zast¢py nowych po-
kolen, kto$ zapewne i do twojej wiochy trafi...

— Jak to méwil mistrz: z umystem rozwidnionym zorzq niewie-
lu wprawdzie, ale nadzwyczajnie pozytecznych mysli* — szybko puscita
w niepamiec¢ ostrzezenia koordynatora o nieszukaniu pracy w rodzin-
nej miejscowosci.

Nie data si¢ przekonaé. Zawsze miala swoja chlopska filozofie,
ktérej trudno odméwic racji w pewnych aspektach, ale préby jakiej-
kolwiek polemiki zawsze koriczyly si¢ fiaskiem, zwlaszcza jesli adwer-
sarzem byl mieszczuch z krwi i kosci. Bo niby co on mégl wiedzie¢
o zyciu wsi, jej wsi? Podpisal skierowanie zupelnie bez przekonania
i Inka mogla zacza¢ batali¢ o swoje miejsce w zyciu.

Kolejne spotkanie z kierownikiem mialo juz inny charakter,
swiadkiem byla jego zona. Nie wiadomo, jaki cel byl tej obecnosci.
Inka oczekiwala rozmowy o przyszlej pracy, zadaniach i sposobach ich
realizacji.

— Chyba nie myslisz — zaczela pani S., — ze bedziemy do ciebie
méwic¢ ,pani”. Mam nadziej¢, ze masz swiadomos¢, kto w tej szkole
jest najwazniejszy.

— Rozumiem — wystekala z trudem Inka, chociaz niczego nie ro-
zumiala.

— Pani, ktéra zajmowata mieszkanie na pigtrze, wyprowadzi si¢
pod koniec tygodnia, wiec od poniedziatku mozesz porzadkowac lokal
— objasénil kierownik — masz tam do dyspozycji kuchnie i pokéj, kory-
tarz jest zajety przez kwiaty, ktére nie mieszczg si¢ w naszym miesz-

kaniu...

2 Tenze, Sitaczka.
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— Jeden pokéj zajmujemy dla naszej cérki — nauczycielki, ty nie
potrzebujesz takiego duzego mieszkania, bo jest was tylko dwoje —
wyjasnila pani S.

— Ale ja mam meza, ktéry wraca pod koniec roku z wojska — pré-
bowala broni¢ swego stanu posiadania Inka.

— Ale na razie jestes tylko z dzieckiem, poza tym musisz pamig-
taé, zeby dziecko nie wrzeszczalo, bo Malgosia wraca zmegczona po
pracy i chce odpoczaé...

— Bramka jest zamykana o 21.00, podobnie drzwi do domu, po-
winnas si¢ do tego stosowal...

—To nie dostane wlasnego klucza? — spytata Inka.

— A po co ci? A jak zapomnisz zamkna¢? A tak klucze sg w jed-
nych rekach i nigdzie si¢ nie zawierusza — pan kierownik odzyskal
pewnos¢ siebie. — Masz tez jedng szopke na wegiel i drewno, studnia
jest na podworku, podobnie jak wychodki.

— Mialam dosta¢ odmalowane mieszkanie i dostgp do ogrédka,
tak mi pan méwil — Inka zaczeta niesmialo.

— Rodzice majg pole, niech ci dadzg kawalek — zasmiala si¢ pani S.

Inka zrozumiala, jaka bedzie jej pozycja w rodzimej placéwee,
ale za nic w §wiecie nie przyznalaby racji przewidywaniom koordyna-
tora. Wydawalo si¢ jej, Ze jej umyst rozwidniata zorza... nadzwyczajnie
pozytecznych pomystow, ale po tej rozmowie przycichla wewnetrznie.
Pierwsze spotkanie z rada pedagogiczna w przeddzieri rozpoczecia
roku szkolnego tez jej nie podbudowalo. Kierownik wprowadzit ja do
pokoju nauczycielskiego i przedstawit:

—To pani magister..., bedzie u nas pracowac.

— Az pani magister! Co za wyréznienie dla nas! — ustyszata Inka
glos, ktéry wydawal si¢ jej niczym syk weza. Wiedziata, do kogo nale-
zal. Miala si¢ przekonaé, ze pani N. bedzie jej najwickszym wrogiem.

Inka nie mogla zrozumie¢, jak mozna dopiero na dzieri przed

rozpoczeciem roku ustalaé podzial czynnosci. Jej przydzial omal nie
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zwalil jej z nég — jezyk polski w klasie VI — sze$¢ godzin, historia
w klasach IV-VIII — dziesie¢ godzin, wychowanie obywatelskie w kla-
sie VIII — dwie godziny, przyroda w klasie III — dwie godziny, muzyka
w klasach IV-VIII — dziesi¢¢ godzin, godzina wychowawcza w kla-
sie VII, w sumie trzydziesci jeden godzin.

— Niech sobie pani magister zarobi — zasyczala pani N.

— Panie kierowniku, ja ukoriczytam filologie polska i tylko tego
mogg uczy¢ — prébowala co$ wskéraé u przetozonego.

— Na wsi niestety uczymy tego, co nam przypadnie, a jak komus
nie pasuje, powinien zosta¢ na uczelni, jak podobno komus propono-
wano — pani S. w wyrazny sposéb triumfowala.

— Ale ja nie mam pojecia o tych przedmiotach ani o metodyce —
prébowala jeszcze.

— To si¢ trzeba uczy¢ — ucigl kierownik — uczeni nie spadaja
z nieba...

Po radzie jeszcze rozmawiala z szefem. Dowiedziala sie, ze do
kazdej lekcji musi przygotowac si¢ na pismie i konspekt przedstawi¢
codziennie kierownikowi. Jesli nie bedzie to zrobione dobrze, kierow-
nik moze nie dopuscié nauczyciela do prowadzenia lekeji. U mlodych
pedagogdéw czeste sg hospitacje i czesciej zdarzaja si¢ wizytacje z po-
wiatu... Tego nie wiedziala i zupelnie nie rozumiata potrzeby takiego
kontrolowania.

Whkrétce miala si¢ przekonaé, jak ulotne sa wszelkie idealy,
szczegblnie w tym gronie pedagogicznym. Wrécila jednak do korzeni
swojej decyzji o wyborze zawodu. Do tego nie byli jej potrzebni na-
uczyciele, ona zresztg tez do niczego nie byta im potrzebna.

Kierownik wyzywal si¢ na niej za wszystkie wlasne niepowodze-
nia, pani N. za to, Ze to nie ona ukonczyla studia, cho¢ bylo ja na to
stad, a taki $mie¢ jak Inka wrécil na wie§ z tytulem... Kierownictwo,
czyli pan kierownik i jego Zona, starali si¢ ,umila¢” jej zycie zawodo-

we i rodzinne w sposéb systematyczny i z géry obmyslany... I co naj-

215



216

Janina Szymczyk, Inka

dziwniejsze mieszkaricy wsi nie interesowali si¢ zmianami, jakie w niej
zaszly. Nawet kiedy przychodzili do szkoly, do wychowawcy swojego
dziecka, méwili, ze szukaja Janki od Sobka, i zadne korekty nie mo-
gly tego zmienié. Ba, niektérzy nawet zwracali si¢ do niej po imieniu,
bo przeciez pamietali jg jako dziecko, umorusane i zasmarkane, i jak
wszystkie wiejskie dzieci biegajaca na bosaka. Nikogo nie wzruszaly
jej prace, trudy i meki, ktére ja z wiejskiej dziewuszki przeksztalcity
w nauczycielke.

Calkowicie poswigcila si¢ dzieciom i chociaz nie miala zielone-
go pojecia o systemie wychowawczym $w. Jana Bosko, intuicyjnie go
stosowala. Stworzyla sobie warunki, by to wciela¢ w zycie. Zalozyla
od podstaw harcerstwo w szkole, uczyta zasad wspétzycia spoleczne-
go, siegala ze swymi podopiecznymi po najwigksze i najwyzsze laury
uczniowskie. Potrzebowala dziesieciu lat, by przekonaé §rodowisko do
swych dziatan — udzialu w konkursach przedmiotowych, wspélzawod-
nictwa w dziatalnosci pozalekeyjnej. To pod jej kierunkiem harcerze
opracowali miniprzewodnik po swojej miejscowosci i w konkursie 6w-
czesnego ,Swiata Mtodych” otrzymali grand prix. Trzykrotnie w kolej-
nych latach uzyskali tytul Druzyny Sztandarowej ZHP. Dzieci wyjez-
dzaly na wycieczki i obozy harcerskie. Wszystko po to, zeby nauczy¢
je obycia, by nie musialy przezywa¢ Radkowej sytuacji: Jak mig tatus
oddali na stancyja, fom ci dopiero zobocel, jak se to slachta jadzq. Bierze ta-
kie Swiecqce widetki, Zgnie ono miso, dopieros je do geby niesie, niesie nikiej
chlop snopek w zapole...’

Nie cheac obcigzaé rodzicéw wydatkami na wyjazdy dzieci, na-
wigzata wspélprace z miejscows spoldzielnig produkeyjna, uzyskujac
srodki finansowe na wszelka dzialalnos¢. Tak wige harcerze przygo-

towywali programy artystyczne na coroczne walne zebrania, a za to

3

Tenze, Syzyfowe prace.
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dostawali dofinansowanie obozéw. Wiazali peczki natki pietruszki
i koperku, pomagali przy wykopkach i juz mieli pieniadze na tygo-
dniowg wycieczke do Warszawy. Ale to juz byly inne czasy, w rolnic-
twie coraz mniej bylo prac recznych, bo ludzi zastgpowaly maszyny,
wigc dzieci mialy wiecej wolnego czasu. Mozna bylo zagospodarowa¢
go pozytecznie. Przez wie§ wedrowaly grupki uczniéw i uwiecznialy
na zdjeciach stare chatupy, stodoty, studnie, by ocali¢ je od zapomnie-
nia. Szkota stata sie oérodkiem szkolenia instruktoréw harcerskich
i miejscem, gdzie dyrektorzy innych szkét mogli uzyska¢ informacje
na temat metodyki pracy harcerskiej.

W dziesigtym roku pracy Inka otrzymala nagrode¢ ministra
o$wiaty i wychowania III stopnia. W jej srodowisku takie wyréznienie
dostawali nauczyciele za caloksztalt pracy zawodowej, tuz przed odej-
§ciem na emeryture. Ona byla ta smarkatg. Potem przyszla pora na
nagrode kuratora i wiele innych za prace spoleczna przede wszystkim
z dzieémi, a przeciez o tym marzyla, zeby dzieci pokochaly ja jako
nauczycielke. Szczegdlnie cenita sobie odznake ,Przyjaciel dziecka”.

Na docinki kolezanek z pracy przestala zwracaé uwage, na
wszystko glupstwo Swiata, na jego plugawg ztos¢* spogladala z niedba-
tym u$miechem®, zupelnie nie zauwazajac, ze w ciagu calego dnia
szkolnego nie miala ani jednej przerwy dla siebie, bo zawsze otoczona
byla gromada uczniéw. Utarlo si¢ nawet w szkole, ze gdzie jest duzo
dzieci, tam na pewno jest i ona... Miala w duszy trwaty, jak wiecznie
Zywe stygmaty®, obraz nauczycieli, jej duchowych przewodnikéw, kté-
rzy otoczyli ja milo$cig i zrozumieniem, sprawili, ze zrozumiala istote
nauczycielskiego powolania. Zaszczepili tez zamilowanie do czytania

i przekonali, ze prawdziwe jest powiedzenie: Nauka jest jak niezmier-

4 Tamze.

Parafraza z Syzyfowych prac: spogladal z niedbatym usmiechem.
S. Zeromski, Syzyfowe prace.

6
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ne morze... Im wiecej jej pijesz, tym bardziej jeste$ spragniony. Kiedys
poznasz, jaka to jest rozkosz... Ucz sig, co tylko sil w tobie, zeby jej
zakosztowac!”

Teraz ma siedemdziesigt lat, ale nadal spotyka si¢ z wychowan-
kami, a zwlaszcza z rocznikiem 1964, ktéry systematycznie organizu-
je zjazdy, by pochwali¢ si¢ swoim zyciem. Wszyscy chea wiedzieé, co
stycha¢ u kolegéw, z ktérymi w dzieciristwie spedzili osiem lat; byli na
dobre i zle razem, pracowali fizycznie, uczyli si¢ i bawili, penetrowali
wie§ w poszukiwaniu §ladéw przesztosci. Dbali o siebie nawzajem...
Opowiadajg o wszystkim, o powodzeniach i klopotach, i pytaja, py-
taja, pytaja, pytaja... Inka usmiecha si¢ radosnie, bo czuje, ze wiernos¢
marzeniom wydaje plony, obfite plony. Napisali kiedys$ dedykacj¢ na
ksigzce, ktérg wreczyli jej na pamiatke kolejnego spotkania klasowego:

Kiedys wyruszylismy w swiat,
w dalekg droge, ktdra frwa do dzis...
czasem cigzko bywa nam, ale gdy myslimy ,juz nie moge’,
wtedy w pamigei powracasz TY,
co uczytas nas, by walczyc,
by po stusznej drodze ist,
pokazywalas, jak zmienic swiat,
nauczylas, jak dobrym byc...
Za to wszystko dzigkujemy Ci,
Zyczqc stu lat

Znamienna to byla ksigzka — Jan Twardowski, Bdg prosi o milosc.

7 Tamze, Nauka jest jak niezmierne morze — mowil pan. — Im wigcej jej pijesz, tem bar-

dziej jestes spragniony. Kiedys poxnasz, jaka fo jest rozkosz... Ucz sig, co tylko jest sit
w tobie, zeby jej zakosztowac!
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KTO POTENCJALNIE BEDZIE CEZARYM
BARYKA? KIM MOZE BYC SZYMON GAJOWIEC?
JAKI MOZE BYC WSPOLCZESNY ZAKRES
POJECIOWY SZKLANYCH DOMOW? REFLEKSJE
O PONADCZASOWYM PRZESEANIU
PRZEDWIOSNIA STEFANA ZEROMSKIEGO

Zblizajace si¢ stulecie pierwszego wydania Przedwiosnia® jest
dobra okazja do ponownej, rzetelnej analizy przestania jego autora.
Kluczowa jest préba odpowiedzi na pytanie, czy ta nalezaca do kanonu
polskiej literatury powies¢ jest dzi§ wylacznie powiescia historyczna
oddajaca realia okresu restytucji polskiej pafistwowosci w 1918 roku,
czy tez uprawniony jest poglad o ponadczasowych walorach utworu,
a — przez pryzmat charakterystyki gtéwnych postaci i probleméw —
na ile zasadne jest twierdzenie, ze mimo zmiany sytuacji kontekst
spoleczno-polityczny Polski drugiej dekady XXI wieku zawiera wiele
podobienistw, kwestii wrecz tozsamych, do polozenia Polski lat dwu-
dziestych XX wieku.

Przywolujac konotacje rewolucji w pogladach wyrazanych przez
Cezarego Baryke?, warto zapytaé, na ile w dzisiejszej Europie i Pol-

! Powies¢ zostala wydana w 1924 roku, cho¢ formalnie z datg 1925.

2 Rewolucja [...] to koniecznost, wyzsza ponad wszystko. Jest to prawo moralne [...]. Nasze
pieniqdze, nasze cenne sprzgty, nasze dragie naczynia i smaczne w nich potrawy, zapra-
wiane sq i przesycone do cna krzywdyg czlowieczg — C. Baryka o rewolucji w Baku.
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sce sytuacja nosi znamiona rewolucyjnej. Czy, dla przyktadu, majaca
dzi$§ miejsce czwarta rewolucja przemystowa’: robotyzacja eliminujaca
masowo pracownikéw najemnych i redukujaca liczebnos¢ dominujacej
dotad klasy $redniej, ktérej negatywne efekty zwielokrotnia wszech-
obecna globalizacja, to nie jest przypadkiem bezkrwawa — jak na razie
— rewolucja?

Powszechne u Europejezykéw przekonanie o braku perspektyw,
strach przed przyszloscia, spoleczna apatia i alienacja, nostalgia za
rzadami silnej reki, za wyborem mniejszego zta jako credo zachowari
politycznych, wyrazajaca si¢ w sktonnosci do aprecjacji rzadéw auto-
rytarnych kosztem klasycznej demokracji, wreszcie wieloznaczno$¢
i wyzwania zwigzane z masows imigracja, wydaja si¢ dopelnieniem
diagnozy o sytuacji rewolucyjnej na Starym Kontynencie.

Istotnym czynnikiem wzmagajacym i radykalizujacym nastroje
kryzysowe i rewindykacyjne jest przeswiadczenie o powaznych nie-
réwnosciach spolecznych oraz nieadekwatnosci reprezentacji politycz-
nej jako zrédlach napigé¢ spolecznych w Polsce. Co prawda zauwa-
zalny jest spoleczny consensus dowodzacy fundamentalnych zmian
$wiadomosciowych i aksjologicznych, potwierdzajacy, ze réwnos¢ nie
oznacza juz egalitaryzmu. Z drugiej jednak strony dominuje spoleczne
przekonanie, ze w Polsce istniejg zbyt duze réznice miedzy bogatymi

i biednymi, a dysproporcje te majg tendencje¢ do stalego wzrostu*. Na-

*  Pierwsza byla implementacja do proceséw produkcyjnych maszyn napedzanych

przez par¢ wodna, w drugiej par¢ wodng zastapita elektryczno$é, w trzeciej wyrdz-
nikiem byla informatyzacja.

Poglad o zbyt duzych réznicach pomi¢dzy bogatymi a biednymi w Polsce podziela
az 91 procent ankietowanych, a z tezg o rosnacych dysproporcjach dochodéw iden-
tyfikuje si¢ 59 procent ankietowanych. Dane za: CBOS. BS/136/, Opinie spoleczne
0 zrégnicowaniu dochoddw i nierdwnosci spolecznych. Komunikat z badar, Warszawa,
pazdziernik 2010. Wersja internctowa dostgpna na stronach www.cbos.pl/PL/
publikacje/raporty.php. Trwatos¢ tych tendengji i pogladéw potwierdzaja miedzy
innymi kolejne badania CBOS, z czerwca 2017 roku, w ktérych 86 procent respon-
dentéw zauwaza zbyt duze réznice migdzy bogatymi a biednymi w Polsce, a 81 pro-
cent podziela poglad o zbyt duzym zréznicowaniu dochodéw w Polsce. Szerzej:
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stawieniu temu towarzyszy dezyderat dzialari korygujacych ze strony
rzadzacych.

Negatywna ocena reprezentacji politycznej wyraza si¢ nade
wszystko w nieufnosci Polakéw wobec instytucji paristwa i stalym
dazeniu spoleczenstwa do dystansowania si¢ wobec nich. Dowodem
skali kryzysu autorytetéw w Polsce jest réwniez wyrazny spadek zaufa-
nia nawet wobec Kosciofa katolickiego. Wspomniany krytycyzm jest
zwlaszcza udzialem ludzi mlodych. Szczegélnie jaskrawy i wymow-
ny jest pejoratywny stosunek do partii politycznych, majacy charak-
ter ponadklasowy i ponadgeneracyjny. Brak jakichkolwiek partyjnych
identyfikacji jest przy tym zwlaszcza udzialem mieszkaricéw wsi, oséb
z niskim wyksztalceniem i analogicznym dochodem rozporzadzal-
nym?®, co koreluje $cisle z blizniacza prawidlowoscia w Starej Euro-
pie, w ktérej opisywane zachowania dotyczg znacznej czgsci obywateli
o statusie pracobiorcéw. Nieufnos¢ i rezerwa wobec formacji politycz-
nych — na marginesie — charakterystyczna takze dla wspétczesnych de-
mokracji zachodnich — bedace konsekwencja stabej zdolnosci partii do
artykulacji i agregacji intereséw bazy spolecznej, niskiej efektywnosci
dzialania i rozlicznych patologii, to powazny czynnik dysfunkcjonalny,
anarchizujacy zycie publiczne, stanowigcy wyzwanie takze dla polskiej
demokracji.

Skoro definiowanie sytuacji rewolucyjnej — z zachowaniem, rzecz
jasna, proporcji i $wiadomoscig kontekstu — we wspoélczesnej Polsce

i Europie nie nastrecza wickszych trudnosci, czy mozliwe i uprawnio-

CBOS: 86% badanych widzi zbyt duze rdznice migdzy bogatymi a biednymi w Polsce,
,Onet. Wiadomosci”, wersja internetowa dostepna pod adresem: www.wiadomosci.
onet.pl/kraj/cbos-duze-roznice-miedzy-bogatymi-a-biednymi-w-polsce/k9sht1i.
Poréwnaj takze: CBOS. NR 85/2017. Stosunek Polakéw do nierdwnosci spoleczmych.
Komunikat z badar, Warszawa, lipiec 2017. Wersja internetowa dostepna na stro-
nach: www.cbos.pl/PL/publikacje/raporty.php.

> Szerzej: CBOS. Nr 68/2014, Stosunek do instytucji paristwa oraz partii politycznych po
dwudgziestu pigciu latach. Komunikat z badan, Warszawa, maj 2014. Wersja interneto-
wa dostgpna na stronach www.cbos.pl/PL/publikacje/raporty.php.
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ne jest stworzenie profilu wspélczesnego Cezarego Baryki? Dzisiejszy
mlody czlowiek — nawigzujacy do literackiego Baryki — z powodze-
niem moze by¢ dzieckiem polskich emigrantéw, zwlaszcza z okresu
polskiej akcesji do Wspélnoty Europejskiej i wprowadzenia swobody
przepltywu ludzi oraz kapitatu. Analogicznie do swojego protoplasty,
bedac urodzonym i wychowanym na obczyznie, moze nie znaé Polski
i jej realiéw. Powré6t do Polski moze by¢ zaréwno przymusem ekono-
micznym, jak i moze by¢ motywowany mitem spokojnej, wiernej tra-
dycji Ojezyzny, ale takze powszechng w aktualnych uwarunkowaniach
niechecig do $rodowisk emigracyjnych ze strony spoleczenstw krajéw
przyjmujacych, czego klasycznym przyktadem jest Wielka Brytania
po zapowiadanym brexicie. Literacki Baryka wychowywal si¢ w Baku,
srodowiskiem dorastania wspéiczesnego w naturalny sposéb moze by¢
dla przyktadu Londyn. Zaréwno w okresie odzyskania niepodlegtosci
w 1918 roku, jak i dzi§ powrét do Polski jest celem setek tysiecy na-
szych rodakéw, celem §wiadomym, planowanym, choé niejednokrotnie
wymuszanym i przys$pieszanym okoliczno$ciami. Zderzenie z polska
rzeczywisto$cig, szok powrotu moze by¢ jednak réwnie bolesny jak sto
lat temu, biorac pod uwage zwlaszcza zamoznos$¢ paistwa, poziom
zycia i jako$¢ infrastruktury, analogiczng zabezpieczenia spolecznego,
dostepnos¢ stuzby zdrowia czy wreszcie skutecznos¢ funkcjonowania
instytucji i spoleczenistwa obywatelskiego. We wspélczesnej Polsce
istnieja uzasadnione spoleczno-polityczne podstawy, a i analogiczne
zapotrzebowanie, aby Baryka naszych czaséw byt wrogiem poprawno-
§ci politycznej. W poszukiwaniu zrédet ideowych dla postulowanych
dzialani korygujacych méglby zreszta z daleko posunigta swoboda od-
wolywac sie zaréwno do tradycji narodowopatriotycznych, jak i utoz-
samiaé si¢ z liberalizmem. Bez przeszkéd i trudnosci méglby takze
si¢ afirmowac jako kosmopolita. Istnieje réwniez mozliwo$¢ — choé
jak dotychczas mniej wiarygodna — aby aspirowal do roli ideowego
prekariusza — cztonka kategorii spotecznej, stosownie do zakresu po-
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jeciowego tego terminu zaproponowanego przez jego tworce, Guya
Standinga: osoby zatrudnionej na podstawie tak zwanych elastycz-
nych form zatrudnienia, pozbawionej w konsekwencji gwarancji za-
trudnienia i jasnych perspektyw zawodowych, a zatem zZyciowych®.
7, pewnoscig wspélczesny nam Baryka miatby dylematy analogiczne
do postaci zrédlowej: ewolucja czy rewolucja? Podobieristwa moglyby
takze wystapi¢ na bazie fermentu ideowego i poszukiwania inspira-
¢ji, czego wyrazem jest aktualnosé stéw Cezarego z Przedwiosnia: |...]
Polsce trzeba na gwatt wielkiej idei, co jest zaréwno forma oceny rze-
czywistosci, postulatem, jak i przejawem typowego dla naszego naro-
du, romantycznego marzycielstwa, nie zawsze osadzonego w realiach,
budowanego w opozycji do kanonu pozytywizmu.

Bez wickszego trudu we wspélczesnej Polsce mozna wska-
zaé takze na postaci tozsame z Szymonem Gajowcem, przyjacielem
i mentorem Cezarego Baryki, jednym z kluczowych bohateréw Przed-
wiosnia, zarbwno w aspekcie aksjologii, motywacji, jak i drogi zyciowe;.
Polska drugiej dekady XXI wieku, analogicznie jak II Rzeczpospolita,
w realiach ktérej jest osadzona powiesé, obfituje w zwolennikéw me-
sjanizmu i predestynacji narodowej. Wspélczesny Gajowiec jednak do
dwéch uznanych przez swego prekursora cudéw: restytucji pafstwa
w 1918 roku i wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku, musiatby doda¢
jeszcze jeden: pokojowej rewolucji 1989 roku w Polsce oraz Europie,
i to bez wzgledu na stosunek do Okraglego Stolu. Gajowiec sto lat
temu i dzi$ to pragmatyczny etatysta o korzeniach romantycznych, po-
ktadajacy wiare i nadziej¢ w ewolucyjnych zmianach, dajacy ewolucii,
a nie rewolucji, palme¢ pierwszeristwa w rozwoju spolecznym. W po-
wiesci Zeromskiego Gajowiec byt urzednikiem Ministerstwa Skar-
bu II Rzeczypospolitej z awansu spolecznego, dzi§ takze mégtby by¢
reprezentantem biurokracji rzadowej lub samorzadowej, ale réwnie

¢ Szerzej na ten temat: G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, Warszawa
2014.
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dobrze reprezentantem aparatu przymusu, a nawet zredukowanym na
skutek reformy nauczycielem gimnazjum, ktéry — wbrew indywidual-
nej krzywdzie — zachowuje godnos¢, umiar, trzezwos¢ umystu, cechuje
go proparistwowos¢, racjonalno$¢ polityczna i poczucie lojalnosci wo-
bec paistwa oraz demokratycznego ustroju.

Symboliczne szklane domy, utozsamiane w okresie powstania
powiesci i wspélezesnie z Polska dostatnia, bezpieczng, sprawiedli-
wa spolecznie, nowoczesna, przychylna oraz zyczliwa dla wszyst-
kich obywateli, to ponadczasowa idea, ktéra nie stracita aktualnosci
i popularnosci. Mimo uplywu czasu, wielu zmian generacyjnych nie
jest tez zasadne traktowanie tego terminu i jego zakresu pojeciowe-
go jako synonimu nieodpowiedzialnego marzycielstwa, swoistego
mitu, by nie powiedzie¢ mrzonki, zadania tyle wielkiego co nosne-
go propagandowo do zrealizowania. Zaréwno w Polsce miedzywo-
jennej, jak i w III Rzeczypospolitej dyskusja o modelu ustrojowym
panstwa i drogach jego optymalizacji, oczekiwania wobec wiadzy po-
litycznej w zakresie kreowania rzeczywistosci spoleczno-politycznej,
uwzgledniajace elementarne wymogi sprawiedliwosci spolecznej, ka-
talog koniecznych i akceptowanych dziatan korygujacych to zarazem
nieunikniona konieczno$¢ i zdeterminowane, codzienne wyzwanie.
Ewolucji z pewnoscig podlegaly akcenty, co jest wynikiem post¢pu
naukowo-technicznego, fundamentalnych zmian w stratyfikacji spo-
tecznej — jego symbolem jest zanik klasycznej, wielkoprzemystowej
klasy robotniczej — wreszcie zmiany na politycznej mapie $wiata. Dzis
oczekiwania, zwigzane ze sprawiedliwoscig i wolnosciami osobistymi,
sa bez poréwnania wigksze, bardziej wysublimowane niz w czasach
S. Zeromskiego. W wyraznym odwrocie jest tez aksjologia klasycznej,
tradycyjnej lewicy, ktéra w aspekcie doktrynalno-programowym nie
przystaje do rzeczywistosci XXI wieku. Réwnoczesnie zostata pod-
wazona skuteczno$¢ omnipotencji zredukowanego w swoich funk-

cjach liberalnego panstwa, ktére — zgodnie z lewicowym zalozeniem,
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ze praktyka stanowi jedyne kryterium prawdy — nie sprostato nieste-
ty wyzwaniom kryzyséw ostatnich lat. Polskie, a szerzej europejskie
spoleczeristwa, pozostang takze w przyszlosci, zdaje si¢ tradycyjnie,
gleboko podzielone ideologicznie. Nie wyklucza to bynajmniej préb
poszukiwania mozliwosci urzeczywistnienia w praktyce idei szklanych
doméw. Z pewnoscig ucielesnieniem drogi do nich nie s3 doswiadcze-
nia Rosji radzieckiej, oddzialywajace na cze$é polskiego spoleczeristwa
w czasach Cezarego Baryki, ale poszukiwanie modus vivendi miedzy
efektywnoscig spoleczno-gospodarczg a sprawiedliwoscig spoteczna,
na wzér chocby rozwigzan niemieckich czy skandynawskich, pozosta-
nie aktualne, czemu niewatpliwie bedzie sprzyja¢ otwarto$¢ komuni-
kacyjna spoleczenstwa informatycznego. W konsekwencji idea szkla-
nych doméw — mimo niuanséw zakresu pojeciowego — miedzy czasem
powstania Przedwiosnia a wspblczesnoécig pozostanie spolecznym
wyzwaniem i drogowskazem dla kolejnych pokolen nie tylko Polakéw.

Zarysowane w Przedwiosniu dylematy rozwojowe pafistwa i spo-
teczenstwa, rekomendacje Stefana Zeromskiego w tym zakresie, mimo
uplywu czasu, takze nie tracg waloru aktualnosci. Wspéliczesny prymat
zréwnowazonego rozwoju jest niczym innym jak nawigzaniem do idei
spoleczenstwa sprawiedliwosci i szeroko pojetej réwnowagi, rozwija-
jacego si¢ bez ekstremizméw. Przywigzanie do panstwa narodowego
i polskiego charakteru narodowego jako depozytariusza tradycji réw-
niez pozostaje wartoscig uniwersalng, niezaleznie od koniunkturalnych
pokus i sezonowej mody oraz dyskusji, na ile wspomniane atrybuty
pozostaja wyzwaniem i szansg, a na ile ograniczeniem limitujagcym
rozwdj spoleczny. Nade wszystko jednak nalezy podkresli¢ jasne, jed-
noznaczne i pryncypialne opowiedzenie si¢ autora Przedwiosnia po
stronie ewolugji, a nie rewolucji, pochwata pragmatyzmu i realizmu,
a nie demagogii, konfrontacji i doktrynerstwa. To ponadczasowe prze-
slanie, adresowane przede wszystkim do miodych, nie nosi bynajmniej
pigtna kunktatorstwa, zdrady, kolaboracji, chwiejnosci ideowoemo-
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cjonalnej czy labilnosci aksjologicznej. Jest racjonalng kalkulacja od-
powiedzialng spolecznie, uwzgledniajaca najlepiej pojety interes spo-
teczny i narodowy, podejmowang ze swiadomoscia, ze ostatnig udang
rewolucjg — a i tak kontrowersyjna i niezmiernie kosztowng spolecznie
— byta Wielka Rewolucja Francuska. Najbardziej trafnym podsumo-
waniem podejécia Stefana Zeromskiego w tym aspekcie, oddajgcym
sedno zagadnienia, a zarazem stanowigcym odpowiedz dla potencjal-
nych krytykéw, jest poglad wspolczesnego nam Paolo Coelho: [...]
trzeba umiec walczyc o swoje marzenia, ale trzeba tez wiedziec, ktdre drogi
sq nie do przebycia, i zachowac sily na przejscie innymi sciezkami’, bedacy
w istocie hymnem na cze$¢ pragmatyzmu i realizmu. Ow odpowie-
dzialny realizm i pragmatyzm, dojrzatos¢ i daleko posunigta rezerwa
wobec radykalizméw to bez watpienia wazki, uniwersalny wkiad Ste-
fana Zeromskiego w budowe koncepcji ambitnego, ale racjonalnego
i przewidywalnego spoleczenstwa. Lepiej w kazdym przypadku, aby
symboliczne przedwiosnie wszelkich przeloméw spoleczno-politycz-
nych byto moze trudng, mato spektakularng ewolucja niz radykalnym,
nieliczacym si¢ z rachunkiem potencjalnych kosztéw zrywem.

7 P.Coelho, By¢ jak plyngca rzeka, Warszawa 2015.



Enorm1 StaTionts (BArRTOsz Rapomskr)

~UCIEKE.A MI PRZEPIORECZKA”

Na kort — Tu lozem suchego potoku,
Gdzie zamiast wody, plynie laur rézowy;
Ze Izq i wielkq blyskawicq w oku,
Jakby mnie wicher gnat blyskawicowy,
Lecg — a ko sig na powietrzu kladnie.
Juliusz Stowacki, Gréb Agamemnona

Jest noc. Jad¢ do Bukaresztu. Bojg si¢, cho¢ o wiele bardziej prze-
raza mnie rzeczywistos§¢, od tego, co si¢ dzieje w mojej glowie albo du-
szy. Wytrzymam jako$. Najgorzej, ze jestem tutaj zupelnie sam, wéréd
czarnego od nocy tlumu, wéréd wszechobecnych cieni. Parzy mnie ich
oddech. Parza mnie ich spojrzenia. Sg ze wszystkich stron. Kilka par
oczu skierowanych na mnie w przedziale, kilka na korytarzu. Skry-
ty placz badz milczaca cisza przemawiajg z ich ust lub twarzy. Obok
niewielkie walizki. W oddali ktos$ si¢ modli, to chyba ksigdz odmawia
litani¢ po lacinie. Prébuje zasnaé, tak dtugo nie spalem. Rano mam by¢
w Bukareszcie.

Nie da si¢ spa¢. Musze zapali¢. Na dworcu w Warszawie skreci-
tem sobie czterdziesci papieroséw, zostalo juz tylko kilka. Pale i mysle,
a im jestem blizej, tym lek staje si¢ wigkszy. Mysle o rodzicach, kté-
rzy zostali w Krakowie, o Franku, przyjacielu ze studiéw z Warszawy,
i zwariowanej oraz niczego niebojacej sie Zuzi, niczego oprécz zabaw
podmiejskich oraz zab dawniej, a teraz przerazajacej wojny.

Nigdy nie bylem w Rumunii, znam Francje i raz bylem w Anglii.

Nikogo tam nie mam, nie znam ani miasta, ani jezyka. Patrzac za$ na
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wspoltowarzyszy podrézy, raczej trudno bedzie kogos poznaé czy tez
si¢ z kims zaprzyjazni¢. No céz? Polacy, tacy oto jestesmy.

Stalo si¢! Pociag si¢ zatrzymal. M6j srebrny zegarek, ktéry dosta-
tem od dziadka, wskazuje dziewigta. Ttum ruszyl. Poczekam — mysle
sobie — i tak nie mam do kogo biec. Pale. Widzg, ze jeden z niemych
cieni siedzgcych naprzeciwko zostawil ksigzke. Co to? Uciekla mi prze-
pidreczka. Chyba cos juz o tym styszalem — przeszta mi taka mysl przez
glowe — biore ja i wysiadam.

Rumunia, Bukareszt, Gara de Nord. Jestem. — Psia mac¢! Jak tu
cieplo! Jest przeciez pazdziernik! — Méwie do siebie, zastanawiajac si¢
dlaczego zaden z naszych dygnitarzy, ktérzy uciekli tu wezesniej, nie
poinformowal ludnosci cywilnej — jak to oni ladnie nas nazywajg —
przez radio o pogodzie?! Przeciez siedzg tu do cholery od 17 wrze$nia!

Minely dwa tygodnie, zanim dopelnilem wszelkich formalnosci.
W Bukareszcie czas szybko mija. Spieszy si¢ 0 godzing w poréwna-
niu do Polski. W miescie takze zyje si¢ intensywnie. Znalaztem maty
pokéj w piwnicy jednej z bukareszteriskich willi. Na dole obok mnie
mieszkala stuzba. Wtasciciel méwit dobrze po francusku, nie wiem, ale
nie chcial mi zdradzié, czym si¢ zajmuje. Niewazne zreszta. W Ko-
misariacie Generalnym ds. Ewidencji Pomocy Uchodzcom z Polski
otrzymalem karte legalnego pobytu — bylo na niej napisane — zilet de
identitate oraz 3000 lei. Otrzymatem réwniez propozycje przeniesienia
si¢ z Bukaresztu do innego miasta. ,Po co? — Przeciez wlasnie dopiero
tutaj przyjechalem” - pomyslatem.

Codziennie rano chodzilem do kawiarni, pracowal w niej bardzo
sympatyczny i pigkny chlopak o imieniu Ion. Znal mnie juz nawet
z widzenia. Kazdego ranka przyrzadzal mi kawe, po czym z usmie-
chem na twarzy przynosit mi ja i méwil — Cafeaua domnule! Nieste-
ty nie moglismy porozmawia¢, po rumurisku nauczylem si¢ dotych-
czas kilku prostych zwrotéw. Ciekawy z niego czlowiek. Intrygowal
mnie. Podobal mi si¢. Widzialem ten gleboki blysk w oczach, ktérym

wszystkich oniesmielal.
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Nastepnie spacerowatem po parku. Obserwowatem bukareszten-
czykéw. Siadatem na tawce i czytalem znaleziong w pociagu Przepis-
reczke. 7, czasem znalem ja juz na pamieé. To jedyna polska ksigzka,
jaka tutaj mialem. Duzo palilem i myslalem. Zaczynala doskwierad
mi samotnos$¢, coraz to bardziej. Oprécz Iona poznatem jeszcze dwie
dziewczyny. Panienke Flori i panienke Marig, ktére podobnie podko-
chiwaly si¢ w Ionie. Spotkalem je w kawiarni. Jedna studiowata roma-
nistyke, druga medycyne. Czesto sie widywalismy.

Nie udalo mi si¢ jeszcze znalez¢ pracy w zadnej polskiej insty-
tucji. Myslalem o polskich szkotach, ktérych tutaj duzo powstawalo,
moégtbym przeciez uczy¢ francuskiego. Niestety wszystkie etaty byly
juz obsadzone. Podejrzewam, ze relacje i uklady takze przyjechaly po-
ciggiem do Rumunii.

Niekiedy wieczorami chodzilem do kosciota. W' kosciele wlo-
skim odbywaly si¢ msze dla Polonii. Czasami w Domu Polskim roz-
grywalem partyjke szachéw. Kultura polska byla w powijakach, wiec
ewentualnych rozrywek szukalem w innych czesciach miasta. Duzo
si¢ tu dzialo. Bukareszt przypominal mi troche¢ Krakéw sprzed wojny.
Koncerty, wernisaze i sporo zabaw. Czas wojny, samotno$¢ i nostalgia
potrafily jednak wynaturzy¢ cztowieka. Refleksja stala si¢ przyjemniej-
sza od nocnej pijatyki wéréd polskich czy bukareszteriskich dziwek.

Codziennie cieszylem si¢ pigkna pogoda, widokiem Iona w ka-
wiarni, spacerem po parku, dyskusjami z moimi Rumunkami. Pisalem
listy i pamietnik, moze kto$ je przeczyta po latach. Nie wiem, co dzialo
si¢ w Polsce. Martwitem si¢ tylko o rodzing. Z poznanymi tutaj Po-
lakami bylo mi trudno si¢ porozumieé. Bytem smutny, ale jeszcze nie
przygnebialo mnie to zbyt dotkliwie. fLudzitem si¢, ze moze znajdzie
si¢ jakis$ ,kto§” — przyjechalo nas przeciez z Polski jedenascie tysigey!

Bukareszt byl pigkny o tej porze roku, niby jesier, a jakby byto
lato. Dwa duze parki, restauracje, hotele, kasyno, patace i juz wczesniej

wspomniane kawiarenki. Nie poznalem ich jeszcze wszystkich, zawsze
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pitem kawe u Iona. Kiedy nie bylo ze mna dziewczyn spragnionych
rozméw o Polsce i Polakach, wtedy czytalem albo wrecz recytowalem
w myslach Przepioreczke. Popotudniami przechadzalem si¢ pieknymi
ulicami wéréd starych doméw — peretek rumuriskiej architektury.

No wiasnie! Dziwna byla ta Przepidreczka... Znalem przeciez
tworczosé Zeromskiego, ale ta ksigzka roznita sig od pozostatych. Tak
jakby Zeromski nie byt jej autorem. Wydawato mi sie, ze autora Lu-
dzi bezdomnych i Przedwiosnia, ktére przeciez czytalem, interesowalo
jedno zagadnienie — czlowiek walczacy o odzyskanie przez Polske nie-
podleglosci. Czlowiek w nowej sytuacji spotecznej, jaka niewatpliwie
byly jej przemiany. Jakis $mieszny podzial na klasy: chtopstwo, robot-
nikéw i inteligencje, ktére walczyly o nows, lepsza, demokratyczng
i sprawiedliwa Polske albo przynajmniej jej futurystyczny mit.

Nie jestem wprawdzie krytykiem literackim, ale gdyby na okfad-
ce nie bylo napisane, ze jest to ksigzka Zeromskiego, chyba nie od-
gadibym jej autora, mimo Ze bliski mi byt jego poetycko-liryczny styl.
Samego Zeromskiego widziatem kilka razy, jeszcze jak dopisywato mu
zdrowie, czesto przechadzal si¢ przy teatrze. Ale wracam do Przepid-
reczki... Gdzie ta jego mlodopolska mowa? Skad taki dialogowy styl?
I jakze nowatorski temat — obok pracy pojawila si¢ milosé?! Do tego
jaka grozna... Wszystko takze cudownie wtapialo si¢ w zaprojektowa-
ng przez niego estetyke, tworzylo jasng i logiczng catos¢. Wszystko
bylo jakby nie jego...

Tymczasem postanowitem w koricu zjednoczy¢ si¢ z rodakami.
Coraz czesciej odwiedzalem wieczorami Dom Polski. Spodziewatem
si¢ chyba cudu, ze poznam kogo$, kto pomoze mi znalez¢ pracg. Pie-
nigdze jeszcze mialem, ale na pewno nie tyle, zeby przezy¢ tu okres
calej wojny, ktéra dopiero si¢ zaczela i nikt nie wiedzial, jak dlugo
potrwa. Poza tym bylem przeciez za granica, a to kosztuje podwdjnie.

Wedlug jednej z teorii nie nalezy si¢ poddawagé, ale czasami trze-
ba, szczegdlnie tym, ktérzy rzadza. Moga nas przeciez uszczgsliwié,
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zdradzi¢ tajemnice szczescia. Przetecki w Przepidreczce tez to robil —
tak magnetyzowal ludzkie dusze, ze zmuszal je do dzialania na prze-
kér jego stowom — to byt jego ukryty zamiar. Heureka! Niech sobie
krzyknie! Usmiechalem si¢ pod nosem, gdyz udal mu si¢ ten ambitny
przekret. Zyskal pieniagdze na odbudowe Polski z ruin, w ktére tak
szybko na nowo popadla. Czyzby takie polskie circuls vitiosus, do tego
perpetuus?!

Edward Przelecki — figura! — ,nasz dobry zwiastun”, ,nasz profe-
sor”, ,nasz prorok” — nie wiem dlaczego, ale lubi¢ naukowcéw, zwlasz-
cza o radykalnych umystach, moze dlatego ze sam nim nie jestem — nie
wiem. Przelecki — fizyk i amator teorii wzglednosci, od razu zwrécit
moja uwage, podczas lektury w cieniu drzew w parku wyobrazatem
sobie Einsteina, zastanawialem si¢ nad pojeciem czasu i przestrzeni.
Rumuriska physis 1 polski fizyk. Wszyscy go podziwiali i patrzyli na
niego z uwielbieniem, nawet ja! By¢ moze ze strachu? — myslatem so-
bie. Byt $wietnym manipulatorem. Osobiécie lubi¢ manipulacje, o ile
mnie nie dotyka. Siebie widz¢ jako protagoniste. On byt inny — byt ge-
niuszem, ktéry zaraz po odzyskaniu przez Polske¢ niepodleglosci... No
wlasnie! W sytuacii, gdy polska rzeczywisto$¢ wyznaczal brak instytu-
¢ji publicznych i $rodkéw finansowych, chcial uratowaé $wiat, a wraz
z nim cztowieka — jednostke. A glupi polski naréd myslal, ze si¢ uda.
Tak! Udalo si¢! Znéw mielismy wojne, a ja ucieklem do Rumunii, jak
wszyscy nasi dygnitarze — patriotyzm po polsku! Psia ma¢!

»P6jde teraz stad i oko wasze juz mnie nie zobaczy — najlepiej
chyba to opisuje — ja odszedtem do Rumunii! A Wy, Polacy? Dokad?”
— pytalem si¢ w myslach. Tacy oto jestesmy...

Albo zdanie Smugonia, nauczyciela w wiejskiej szkole: ,Zdarza
sig! Zdarza sie, ze trup tu gosci, a dusza bladzi gdzies daleko, daleko,
o setki i setki mil. Zdarza sig, ze tu cialo $ni jaki$ okropny, przyziemny,
doczesny sen, a dusza biadzi, zyje, plasa, raduje si¢ tam, o setki i setki
mil, w jakichci$ niebiosach swoich”. Tak, doskonaly i wymowny polski
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sen o wolnosci, marzenie o ladzie i sprawiedliwosci... Hmmm... Ziu-
dzenie, ktdre niestety si¢ urzeczywistnia.

Podczas jednej z moich wizyt w Domu Polskim dowiedzialem
sie, Ze tworzona jest organizacja zrzeszajaca polskich aktoréw przeby-
wajacych na uchodzstwie w Rumunii. Na spotkaniu pojawili si¢ znani
i cenieni w Polsce aktorzy warszawskich teatréw, jak: Tadeusz Olsza,
Bronistaw Lipski, Elzbieta Dziewonska, Karol Weyman, J6zef Bajan,
a nawet Irena Eichleréwna. ,Oni tez wszyscy uciekli?” — mysle sobie.
W ten sposéb, zupelnie przypadkowo, powstal Zespét Artystéw Te-
atréow Warszawskich w Bukareszcie... Niedlugo potem okazalo sig, ze
beda wystawi¢ na deskach bukaresztenskiego Teatru Komedia sztuke
Stefana Zeromskiego Uciekla mi przepicreczka w rezyserii Zbigniewa
Ziembiriskiego. ,Niesamowite!” — zawolalem w sobie.

Ciekawe, czy w imi¢ wartosci nadrzednych uda si¢ im w teatralny
sposéb odbudowa¢ ten na wpdt symboliczny zamek — twierdze idei,
optymizm i entuzjazm? Czy w taki sam sposéb spelnia si¢ marze-
nia Przeteckiego, ktéremu Zeromski pozwolit na to w sztuce? Co si¢
stanie z krélem i krélowa? Czy wraz z miloscig zatraci si¢ wszystko?
Milos¢ czy patriotyzm? Sam juz nie wiem ani co to jest, ani co jest
gorsze? Bardzo mnie to ciekawilo!?

Przygotowania do spektaklu trwaly prawie miesigc. Premie-
ra odbyla si¢ w pigtek 17 listopada o godzinie 18.00 na scenie Te-
atru Komedia. Na widowni oprécz polskich uchodzcéw pojawili sie
przedstawiciele polskiego i rumunskiego $wiata polityki. Oczywiscie
bylem takze ja, mimo Ze nie lubi¢ chodzi¢ do teatru. Zazwyczaj nie
chodze, uwazam, ze sztuke trzeba tworzy¢, a nie biernie sie jej przy-
patrywaé. By¢ moze si¢ myle, ale mam przeciez prawo do wlasnego
zdania i opinii, nawet jezeli sa chybione. Prasa potem rozpisywata si¢
o wielkim sukcesie trupy Zbigniewa Ziembinskiego. Pami¢tam tylko
jedno — moment, ktéry na zawsze pozostanie w mojej pamieci — mo-

ment, kiedy Irena Eichleréwna méwi: Gdy wejde tam wysoko, to moze
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ujrze Warszawe! Wéwczas cala sala zamarla na chwilg, niektérzy uro-
nili nawet z¢. Ja réwniez chcialem wtedy ujrze¢ Warszawe, ale nie te
nows, te starg, ktéra znalem sprzed wojny. Kiedy jeszcze studiowatem,
kiedy mieszkalem, kiedy pracowatem i kiedy bawitem si¢ z Zuzig albo
Frankiem. W niedziele wieczorem powtérzono przedstawienie.

Z koricem listopada w Bukareszcie w koricu zrobilo si¢ zimno.
Nie bylo juz powystawianych stolikéw przy kawiarniach. Zaczat pada¢
énieg. Zblizato si¢ Boze Narodzenie. Swicta spedzitem z Rumunkami
iich rodzicami. Byt $nieg i mréz. Byta choinka, rozmowy, mila, fami-
liarna atmosfera i pyszny cozonac. Poszedlem nawet do cerkwi.

Zimg sytuacja wobec Polakéw ze wzgledéw politycznych zaczy-
nala si¢ zmienia¢. Nigdy wprawdzie nie interesowala mnie polityka,
tym bardziej nie interesowala mnie podczas wojny, ale Zycie tutaj sta-
walo si¢ zwyczajnie coraz to trudniejsze i bardzo niebezpieczne. Lu-
dzie zaczynali powoli opuszcza¢ Rumunie.

Dowiedzialem si¢, ze na poczatku stycznia 1940 roku aktorzy
wyjechali z Bukaresztu do Francji, gdzie planowali zatozy¢ Teatr Pol-
ski w Paryzu. Ja, bedac w Bukareszcie, polubilem cieplo, wigc udalem
si¢ dalej na potudnie, do Tel Awiwu, razem z moja polska ksigzka Ucie-

kla mi przepioreczka.
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Megzczyzni chylkiem przemkneli przez drzwi plebanii. Byli ubra-
ni po cywilnemu, ale sposéb, w jaki sie poruszali, wskazywal na zolnie-
rzy. Ksigdz usunat si¢ na bok. Oni mijali go, sktaniajac lekko glowy na
powitanie. Przyniesli w sobie swad spalonego miasta i fetor kanaléw,
a pistolety i karabiny cigzyly im nie mniej niz poczucie przegranej
walki. Okna pokoju byly szczelnie zastonigte i jedynie plomieri wiecy
oswietlal wnetrze. Rozlokowali si¢ na kanapie, krzestach i podlodze.
Ksigdz nalat goracej herbaty do ich blaszanych kubkéw.

— Pochowajcie si¢ synkowie! NKWD i UB szaleja! — Odezwat
sie ksiadz.

— Gdzie, ksieze proboszczu? Nie znamy tu nikogo.

— Ja nie moge was ukry¢, bo mnie obserwujg. Za duzo was. Péki
ciemno, musicie odskoczy¢.

— Gdzie? — Zotnierz z dystynkcjami kapitana roztozyt mape na
stole.

— Musicie caly czas si¢ przemieszczaé. W Wawolnicy, Eopatkach,
Lubkach znajdziecie zyczliwych gospodarzy, ale nie mozecie naraza¢
ich zbyt dtugo. Uwazajcie... Na razie dam wam troche zywnosci, opa-
trunkéw, lekarstw i polecenie do kilku ludzi. W Naleczowie lepiej si¢
nie pokazujcie. Tu bylibyscie za bardzo na widoku.

Ksiadz ruszyt przodem, a oni za nim. Zapakowali, co si¢ dalo, do
plecakéw i po kilku minutach znikneli. Tymczasem ciemnos¢ zaczeta
powoli ustgpowac. Budzily sie ksztalty i barwy. Budzil si¢ dzien.
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— Panie kapitanie! — Zolnierz idacy za oficerem podbiegt kilka
krokéw. — Nie podoba mi si¢ to. Niech pan popatrzy na niebo. Wrony
kraza!

— C61z z tego, zolnierzu? Jestescie przesadni? Wrony kraza, bo to
ich siedlisko. — Kapitan usmiechnal si¢ szeroko i spojrzal na mlodego
zolnierza. Chlopak nie byl przekonany, ale pewnos¢ siebie oficera na-
pelnita go otuchg. Na szczgscie droga biegla skrajem lasu, dajac mozli-
wos¢ ukrycia. Kapitan szedl zamyslony. Wdychal pelna piersig powie-
trze, tak rézne od dyméw plonacej Warszawy, tak inne od wyziewéw
miejskich kanaléw. Tu schronieniem byt las lub stodota, tam — piwnice
i ruiny zburzonych doméw. Te dwa miejsca mialy teraz juz tylko jeden
wsp6lny mianownik — pytanie: Co dalej? Jak diugo mozna czolga¢ sie
w gruzach, jak dlugo mozna przemyka¢ lesnymi $ciezkami? Kapitan
jeszcze raz weiagnal powietrze pelng piersig i popatrzyl na wschodzace
storice. Swiat usmiechat si¢ bladg zielenig tak i nie$miatym blekitem
nieba. Bylo tu teraz tak cicho. A wrony? Obejrzal si¢ jeszcze, by popa-
trze¢ na przesadnego Zolnierza.

W tym momencie rozpetalo si¢ piekto! Burza olowiu uderzyta
w nich, nie wiedzie¢ skad. Blyskawice z niewidocznych luf przeszyly
powietrze. Atak byt tak gwaltowny, tak niespodziewany, ze padali je-
den po drugim, bez stowa skargi, bez okrzyku przerazenia. Zwijali si¢
w przed$miertnych konwulsjach lub walili na ziemig jak stare deby. Po
chwili byto po wszystkim. Na drodze pojawili si¢ Zolnierze w mundu-
rach i czapkach z czerwonymi gwiazdami, a obok inni w rogatywkach.
Chodezili od ciata do ciata i dobijali rannych strzalami w glowe. Zbie-
rali ich bron i przeszukiwali kieszenie.

Z munduru jednego z zabitych wypadla niewielka ksigzeczka.
Dowodzacy akcja major NKWD schylit si¢ po nia. Przetart ubrudzo-
ng piachem oktadke i przeczytal na glos Rozdziobig nas kruki i wrony.
Usmiechnal si¢ pod nosem i kiwnal na szeregowca w polskim mundu-
rze. Szeregowiec natychmiast podbiegl. Major podal mu ksiazke.
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— Przeczytaj to uwaznie i zapamigtaj. Burzujskie, ale powinniscie
na przyszlo$¢ nauczy¢ si¢ tego na pami¢é — powiedzial nienaganng
polszczyzng.

—Ja nie umiem czytaé, towarzyszu majorze — zolnierz z zaktopo-
taniem spojrzal na oficera.

— Nauczycie si¢. Wiadza ludowa zadba o to. A jak juz bedziecie
umieli, to ksigzka jak znalazl. Odmaszerowac!

Szeregowiec schowal ksiazke za pazuche, wykonal w tyl zwrot
i odszed!.

Trwalo to wszystko bardzo krétko i wkrétce na drodze nie byto
sladu potyczki. Moze troch¢ zdeptanej trawy na poboczu, odciski opon
i kilka plam krwi. Tymczasem storice wzniosto si¢ wyzej ponad hory-
zont. Zielen stala si¢ soczysta, a blekit nieba pelny. Swiat radowat sic
letnim porankiem. Krag wron na niebie zniknat.

Siedzacy w $wietlicy przy stoliku mezczyzna w garniturze spoj-
rzal na zolnierza.

— Sacharuk — przeczytal wyraznie nazwisko. — Jestescie stad?

—Tak jest! — Zotnierz wyprezyt sic na bacznosé.

Cywil gestem r¢ki zachecit go do podejscia.

— Tu macie papier — wskazal lezace na stole pismo. — Na mocy
decyzji wladzy ludowej otrzymujecie przydzial ziemi. Ta ziemia nale-
zala przed wojng do miejscowego obszarnika, ktéry was wyzyskiwal.
Teraz jest wasza.

— Jak to? — Zolnierz nie mégt uwierzy¢ i przestepowat z nogi na
noge. — A jak PAN wréci? — W jego wzroku bylo niedowierzanie po-
taczone z obawg. Gdy wymawial stowo PAN, rozejrzat si¢ trwozliwie
dookota.

—Teraz wy jestescie panem! — Z glosu cywila wyzierata pewnos¢.

Zotnierz wzial papier, zrobit w tyt zwrot i wyszed!.

Dluga droga dobiegla korca. Zostal zdemobilizowany i mdégt
wréci¢ do domu. Byl szezesliwy. Jeszeze kilka kilometréw piaszezy-
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sta droga i bedzie u siebie. Wdychal zachtannie powietrze wypelnione
wszystkimi zapachami laséw i Iak. Teraz dopiero poczul, Ze wojna si¢
skonczyta. Nikt nie krzyknie: Alarm! Nie $wisng kule i nie szczgknie
broni! Nie zapadnie nagla cisza, przerywana jekami rannych i konaja-
cych. Nie bedzie tadowal wigcej trupéw na samochody i cieszyt sie, ze
tym razem to nie on. Nie zobaczy juz wron wyczekujacych na pobli-
skich drzewach i krazacych nad pobojowiskami. Za pazuchg, starannie
zlozony miedzy kartami ksigzki, tkwil papier. Czas plynal szybko i na-
wet nie zauwazyl, gdy stanagl w bramie swojego obejscia. W drzwiach
domu ukazala si¢ kobieta. Krétkie spojrzenie, okrzyk i rzucila si¢ do
Sacharuka.

— Synu! Synku! — tulita go do piersi. — Wrécites! — Powtarzalta,
odsuwajac i przyciagajac go do siebie, jakby nie mogta uwierzy¢, ze stoi
przed nig zywy, jakby chciata pokazaé, ze teraz juz go nie pusci.

Sacharuk wyswobodzit si¢ z obje¢ matki.

— A gdzie ojciec? — zapytal bez entuzjazmu.

— Lezy, jak zwykle, pijany — rados¢ kobiety uleciala w okamgnie-
niu. Chtopak machnat r¢ka i umiechnat sie.

— Mamo! — Wyciagnat zza pazuchy papier i roztozy! z nabozeri-
stwem. — Teraz ta ziemia jest nasza.

— Ktéra synku?

— Ano dziedzica.

— Dziedzica? Béj si¢ Boga, toz to jego z dziada pradziada!

— Teraz to nasze. Teraz to my jestesmy dziedzicami — chlopak
méwil, jakby recytowal wyuczong lekcje.

Kobieta pokrecila z niedowierzaniem glowa, ale wzieta doku-
ment i obejrzata z obu stron.

— Co tu jest napisane, synku? — Popatrzyla na syna z nadzieja.

— Nie wiem, ale bede si¢ uczyl i niedtugo sam to wszystko prze-
czytam. I to tez — Sacharuk wyjal zza pazuchy ksiazke. — Znalezione
przy zabitym bandycie — wyjasnit.
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Sacharukowa ogladala okladke. Litery przed jej oczami nie ufo-
zyly si¢ w zaden zrozumialy komunikat, ale ilustracja na okladce bu-
dzita niepokéj. Trup, a wokél niego kruki i wrony zdawaly si¢ zapo-
wiada¢ histori¢ smutng i tragiczng.

Zapukala delikatnie. Drzwi uchylity si¢, najpierw odrobing, a po-
tem na o$ciez i po chwili stala przed proboszczem.

— Szcz¢éé Boze — wyciagnela wymownym gestem reke. W drza-
cej dloni trzymala papier.

— Szczes¢ Boze — proboszcz wzigl dokument, rozlozyl, czytat
przez chwile w skupieniu, po czym zlozyl i zwrécil kobiecie.

— Czego oczekujecie ode mnie?

— Oni méwig, ze ziemia jest teraz nasza, ze teraz my jestesmy
panami... — wyszeptala, patrzac w podioge.

Ksiadz popatrzyt na nig, ale nie podniosta wzroku.

— Panami, méwicie. Pan jest tylko jeden i predzej czy pézniej
wszyscy staniemy przed jego obliczem. Czego ode mnie oczekujecie?

— Czy ja te ziemie moge wziac?

— Czy mozecie wziaé? — Ksigdz zamydlit si¢, zalozyl rece z tylu
i zaczal chodzi¢ w kolo, jakby potrzebowal tego ruchu dla dobrania
odpowiednich stéw. — Przyszliscie do mnie, wige macie watpliwosci...
— popatrzyl na kobiete, ktéra kiwneta potakujaco gtowa. — Tu jest napi-
sane, ze ziemie dostal wasz syn. Ziemie nadata wladza, ktéra sprawuje
teraz §wieckie rzady. Czy ma prawo zabiera¢ i dawac? Nie wiem, ale
ma taka sile! Widzicie, moja Sacharukowa, nie ma juz partyzantéw
i nikt nie zrobi krzywdy wam lub waszemu synowi, jesli przyjmiecie
te ziemie. Wigcej zla moze wam przynies¢ odmowa. Wszak wasz syn
to zolnierz nowego, ludowego wojska. Jak to bedzie wygladato, jesli
teraz nagle odméwi. Te rzady przeming, tak jak wszystko co doczesne,
a ziemia nie moze leze¢ odlogiem.

Sacharukowa pokiwala glows, siegneta za pazuche i wyciagnela
zza niej ksiazke. Podala ksiedzu i szepnela cicho:
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— Ja... my nie umiemy tego przeczyta¢. Syn dostal od ruskiego
majora...

— Rozdziobig nas kruki i wrony — ksiadz przeczytal tytul i popa-
trzyl na kobiete. Sacharukowa dostrzegla w jego wzroku jakis§ dziw-
ny blysk. Domyslila sie, ze ten tytul stanowi zapowiedZ czegos zlego,
groznego. Czego$ co juz wyczula, gdy tylko spojrzala na oktadke.

—Ta ksigzka... ta ksigzka... — ksigdz zamilk! na chwilg, jakby znéw
staral si¢ znalez¢ odpowiednie stowa — to memento. — Popatrzy! na
kobiete i widzgc niezrozumienie w jej wzroku, dodal: — To znak. To
zaklety krag.

— Niech ksiadz ja na razie zatrzyma. Syn idzie do szkoly, nauczy
si¢ czytaé, wtedy... moze... — méwila szybko, z przestrachem, jakby
chciata oddali¢ od siebie niebezpieczeristwo. Takich rzeczy lepiej nie
trzyma¢ w domu.

— Dobrze. Bedzie lezala u mnie. Mozecie odebra¢ ja w kazdej

chwili.

— No, towarzyszu Sacharuk. Gratuluj¢. Pigckna kariera, picknal
Wiasz ojciec walczyt o Polske Ludows, a teraz wy kontynuujecie dzielo
jego 1 naszej partii. Ja, widzicie... mnie partia wyznaczyla nowe zada-
nia... w Warszawie, a wy przejmiecie po mnie ten nietatwy odcinek
w Lublinie. Gratuluje nominacji i zapraszam do waszego nowego ga-
binetu. — Sekretarz Bakun z u$émiechem prowadzil swego nastepce.
— I nie béjcie si¢. Poradzimy sobie z wrogami i wichrzycielami z ,,Soli-
darnosci”, tak jak nasi ojcowie poradzili sobie z lesnymi bandami. No!
Towarzyszu! Glowa do géry! — Klepnat protekcjonalnie Sacharuka po
plecach. — A jak tam wasz syn?

— Studiuje w Warszawie — Sacharuk nie potrafil ukry¢ dumy.

— Widzicie! Odbije si¢ od was i kto wie, jak daleko zajdzie. Byle
tylko nie dal si¢ omami¢ tym wichrzycielom. Sekretarz Bakun zakrecit

si¢ na piecie i po chwili zniknal. Sacharuk opadl w migkki fotel. Ogar-
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nal wzrokiem gabinet i splynelo na niego uczucie sytosci, zyciowego
spelnienia. Nie musial szarpa¢ si¢ na roli jak jego ojciec. Zrobit krok

dalej.

Pukanie do drzwi plebanii obudzilo ksigdza. Proboszcz wstat
i zapalil lampe na ganku, by jej $wiatlo o$wietlilo nocnego goscia.
Spojrzal przez wizjer i zdziwil si¢. Znal t¢ twarz... Wprawdzie nie
widywal jej w kosciele, ale w tak malej miejscowosci znali si¢ wszyscy.

— Chwileczke — rzucil przez drzwi. Ubrat si¢ i otworzyl. Przed
nim, obsypany $niegiem od st6p do gléw, szczekajac zgbami, stal mio-
dy Sacharuk. Zaprosil go gestem reki, bez stowa zapalil gaz na ku-
chence i postawil czajnik z wodg na herbate. Bez wzgledu na wszystko
ten mlodzieniec potrzebowal czegos na rozgrzewke.

— Moge? — chlopak niepewnie popatrzyl na ksigdza.

— Prosze. Wprawdzie nie widywatem ci¢ w kosciele, pora na od-
wiedziny nie najstosowniejsza i okolicznosci takze... — ksigdz zawiesit
glos.

—Ja...— chlopak zaczal niepewnie — ...ksigdz zapewne si¢ dziwi...
— zawiesil glos i spojrzal niepewnie na kaplana.

— Zaiste, dziwne to: ty, pora, okolicznosci.

— Wtasnie! — chlopak podchwycit fapczywie. — Szukaja mnie!

— Ciebie!l? Kto?

— No... SB...

— Ciebie? SB? A za c6z to?

— Za ,Solidarnosé”...

—Tyi,Solidarno$¢”?! Syn towarzysza Sacharuka, wnuk zastuzo-
nego bojownika o wolnos¢ i demokracje...

— Ksigdz mi nie wierzy? — Chlopak podniést wzrok i popatrzyt
w oczy kaplana.

— Prawde¢ méwiac, nie. Dziwi mnie, Ze przyszedles tutaj. Dlacze-
go nie pojechale$ do babki albo do ojca do Lublina.
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—Tam by mnie fatwo namierzyli... Moze juz czekaja.

— Czego oczekujesz ode mnie?

Odpowiedz nie padta. Ksiagdz popatrzyl jeszcze raz na chlopaka.

— Jest noc i zimno na dworze, a do tego godzina milicyjna. O tej
porze nie masz czego szuka¢ gdziekolwiek. Zdejmij kurtke i ogrzej sie,
przygotuje ci co$ do jedzenia.

— Dzickuje... — wyszeptal chlopak. — Sprébuje potem gdzies na
wsi.

— Znasz tu prawie wszystkich i oni ciebie.

— I mojego ojca... niestety.

— Wiasnie.

Chlopak wstal, otulil si¢ szczelnie i ruszyl przed siebie. Ksigdz

uczynil znak krzyza w powietrzu.

Cialo wisialo na galezi drzewa, przy drodze, tej samej, przy ktérej
miala miejsce ostatnia potyczka wojny. Lodowaty wiatr poruszal nim
jak wahadtem. Od czasu do czasu sznur skrecat sie i rozkrecal, obra-
cajac trupa to w jedna, to w druga stron¢. W gérze szybowaly wrony,
jakby jeszcze na co$ czekaly.

— Samobdjstwo, towarzyszu Sacharuk. Wasz syn popelnil sa-
mobdjstwo. Te §lady na ciele..., wybaczcie, ale jak go znalezlismy, do-
bieraly si¢ do niego wrony. — Komendant wojewédzki byl wyraznie
zaklopotany.

Sacharuk nie odpowiedzial ani slowem. Po jego policzku nie
splynela ani jedna tza. Wiedzial tez, dlaczego chiopak zginat. Byt do-
statecznie wysoko w hierarchii partyjnej, by dyskretnie zbada¢ sprawe
i szybko dotarfo do niego, ze glowy nie siegnie, ale reke, ktéra to zro-
bita, dopadnie.

Zwabienie esbeka na to miejsce nie bylo latwe. Sacharuk musiat
uzy¢ podstepu. Morderca nie mégl wiedzie¢, ze ktokolwiek z kregu
jego ofiary ma z ta podréza co$ wspdlnego. Wskazanie ksigdza poblis-
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kiej parafii bylo wiarygodnym argumentem. Morderca znal juz okolice
i nie widzial niczego dziwnego w tym, ze polecono mu uciszy¢ kapta-
na. Cialo esbeka spoczelo w tym samym miejscu, w ktérym znaleziono
ofiare. Sacharuk nie widziat juz dla siebie miejsca na tej ziemi. Miat

jeszcze jeden nabdj. Popatrzyl na krazace wrony i nacisnal spust.

— Pani nie jest z naszej parafii — ksigdz patrzyl uwaznie na mloda
kobiete w ciazy.

— Nie..., ale jestem... — zawahala si¢ — niedoszla Zona tutejszego
parafianina, Andrzeja Sacharuka.

—Tego...

—Tak, tego...

Ksiadz spojrzal na kobiete uwazniej.

— On tez nie byt naszym parafianinem, cho¢ tu mieszkal. O ile mi
wiadomo, nie nalezal do Zadnej parafii.

— Wiem, Andrzej byt niewierzacy. Przysztam do ksiedza, bo nie
znam tu nikogo. Jego ojciec...

—Tak wiem...

— Matka nie zyje, a ja, no... moze nie do korica ja... — popatrzyta
wymownie na swéj brzuch — jestem ich jedyna spadkobierczynig. Do-
stalam takze zdeponowany u notariusza list od ojca Andrzeja, w kt6-
rym poza testamentem jest zalecenie zgloszenia si¢ do tutejszej parafii.
Ojciec Andrzeja zapisal nam wszystko — jeszcze raz popatrzyla wy-
mownie na swéj brzuch.

— Nie wiem, czy pani zdaje sobie sprawe, ale roszczenie do tej
ziemi zglosili spadkobiercy przedwojennego wlasciciela, a wiasciwie
kto$, kto je od nich odkupil. Objecie nieruchomosci moze by¢ trud-
ne. W sadzie zlozono stosowne wnioski i nie mozna wykluczy¢, ze
w ksiggach wieczystych poczyniono w zwigzku z tym zapisy. Prawnicy
twierdza, ze spadkobiercy po Sacharuku nie zobaczg ani pi¢dzi tej zie-
mi. Jesli nie ma pani pienigdzy na prawnikéw... A nawet jesli pani ma,

to obawiam sie, ze Zaden znany prawnik nie wezmie tej sprawy.
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Dom $wiecit pustkami. Brama do obejscia byta wprawdzie za-
mbknieta, ale wybite szyby, niezastoni¢te nawet dykta, nie pozostawialy
watpliwosci. Nikt tu nie mieszkal. Opuszczenie musiato dotkng¢ dom
calkiem niedawno, bo nic jeszcze nie zardzewialo i nie rozsypalo sie.
Czarny mercedes podjechal wolno pod brame. Szyba po stronie kie-
rowcy opuscila si¢ i Jézef Bakun popatrzyl na swoja nowa posiadtosé.
» 10 juz trzecia” — pomyslal. Miejsce bylo pigkne i w sam raz nadawa-
to si¢ na pensjonat, SPA i par¢ innych rzeczy, z ktérych mozna cig-
gna¢ pienigdze. Sztuczka z roszczeniami do spadku wyszla dos¢ tatwo.
Usmiechnat si¢ pod nosem i odjechal, kierujac si¢ w strone kociota.

— Dziert dobry — rzucil od progu, rozéwietlajac pomieszczenie
plebanii radosnym u§miechem.

— Szcze$¢ Boze — ksiadz zaprosil niespodziewanego goscia ge-
stem reki.

— Nazywam si¢ Bakun — zaczal, starajac si¢ w to stwierdzenie
wtloczy¢ jak najwiecej optymizmu. Tak jak uczono go na szkoleniach.
Mial by¢ milym facetem, ktérego ksiadz zaraz polubi. — Jestem nowym
wiascicielem tej dziatki po Sacharukach — wyjasnit. — Chciatbym pro-
si¢ ksiedza o pokropek. Bedziemy tam wmurowywaé kamienl wegielny
pod nowy hotel, SPA i takie tam...

— Pan jest spadkobiercg? — na ksiedzu wejscie Bakuna nie zrobito
wigkszego wrazenia.

— Niezupelnie. Kupitem roszczenia od spadkobiercéw. Jestem te-
raz pelnoprawnym wlascicielem — z Bakuna uszto powietrze. Ksigdz
nie rozpromienit sie, nie ozywil, nie powital go radosnie. Z jego posta-
wy, grymasu, jakim oblekl twarz, mozna bylo wyczyta¢ cheé jak naj-
szybszego zakoriczenia tego spotkania. J6zef Bakun odgad! to natych-
miast, ale nim zdazy! si¢ wycofa, ksiadz zdjat z péiki cienka ksigzke
i wreezyl mu, wyjasniajac:

— Wie pan, ja mam tu drobny depozyt, ktéry nalezal do Sacha-
rukéw. Lezy u mnie od 1945 roku, ale bardziej jest zwigzany z tym

kawatkiem ziemi niz z ludZmi, ktérzy juz nie zyja.
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— Rozdziobig nas kruki i wrony — Bakun odczytal na glos tytut. —
Co mi tu ksigdz wyjezdza... — podniést glos, ale szybko si¢ opanowal.
— Przepraszam — wydukal. — Oczywiscie, dzigkuje — odwrécil si¢ na
piecie i szybko wyszedt, bakajac przez ramie: — Do widzenia.

Wsiadl do samochodu i rzucil ze zloscig ksigzke na siedzenie
obok kierowcy. Weisnal pedal gazu i ruszyl przed siebie. Nie wierzyl
w fatum, nie wierzyl w Boga, a mimo to ten drobny epizod wypro-
wadzil go z réwnowagi. Mial dotychczas poczucie spelnienia, sytosci.
Czul, Ze w sztafecie pokolen wyprzedzil juz swoich przodkéw. Jego
dziadek, major NKWD, walczyl tu z bandami, a teraz on wraca jako
obywatel, inwestor, twérca miejsc pracy. Samochdéd jechal coraz szyb-
ciej, a ped uspokajal Bakuna. Po chwili uémiechnat si¢ sam do siebie.
Poznat las, o ktérym opowiadatl dziadek. To tu miala miejsce ostatnia
bitwa z bandami. Wspomnienie dziadka i ped, w jaki wprawil samo-
chéd, uspokoity go. Teraz rozpromienit si¢ catkowicie, otworzyt okno
po stronie pasazera i wyrzucil ksigzke na pobocze. Obejrzal si¢ jeszcze
za nig i byla to ostatnia rzecz, jaka zrobil w zyciu. Nie mégt widzieé
wyladowanej balami drewna przyczepy traktora wyjezdzajacej tytem
z lasu. Potezny huk, kurz, a po chwili plomienie. Jego mercedes zamie-
nit si¢ w miazge.

Z okolicznych drzew poderwaly si¢ wrony i utworzyly w powie-
trzu krag, czekajac, az wybrzmi huk, opadnie kurz i zgasng plomienie.



MarianNA Pawrowska

SLADAMI OGRODU MEODOSCI

To dziwne uczucie poznaé kogos, kto jest unie$miertelniony
w ksigzce, kogos, kto te ksigzke napisal. Do szkoly w Lysowie przyje-
chata Barbara Wachowicz ze swoim Ogrodem miodosci. Bywala tu tez
wezesniej, gdy zbierala materialy, przeprowadzala wywiady, dokumen-
towala. Stale pytanie:

— Czy jest tu ktos$ z rodziny Leoniukéw?

Dzieci mieli kilkoro, wigc i tym razem znalazl si¢ reprezentant
zacnego rodu. Niepozorny blondynek z pierwszej klasy podnidst nie-
$mialo reke.

— Jak masz na imig?

— Dawidek — odpowiedzial cichutko malec.

— A pacierz to ty umiesz?

— Nie za bardzo.

Oj zmyta mu glowe pani Barbara, przypomniata jego przodka,
ktéry tak mocno bronil swojej wiary, uczyl modlitw innych, a na spo-
wiedz chodzit az pod Warszawe. Do swego Boga — to przeciez o nim
Zeromski napisal. Ale malec ani o Zeromskim, ani o unitach jeszcze

nie slyszal.

Lysow, 21 IV 1890 r. Dzienniki
Jeden z syndw unity, prawostawnego chlopa Leoniuka, umiejgcy pisac

i czytac po polsku i rusku, zbiera dla mnie piesni ludowe, bajki i opowia-
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dania. Serce bije z radosci. Chlopak ten ma ze dwadziescia lat, uczy? sig
w miejscowey szkole wiejskiej u pana Timoszy [...] — i oto on, nowe pokole-
nie, nie chodzi do cerkwi, nie spowiada si¢ u popa, idzie z ojcem i bracmi do
spowiedzi o osmnascie mil stqd za Warszawe. |[...] Oto jest blogostawiona
nagroda tego malego ptomyka oswiaty, jaki mu oswiecit czoto! Oto jest na-
sza niezwycigzona w walce ze zwierzgciem moskiewskim bron. Gdy pani
Aniela prosita go o zbieranie piesni, zgodzil si¢ chetnie, proszqc tylko, aby
nikomu o tym nie wspominac. Gdybym mdgl znalezc takich Leoniukdw

wigcej...

Od lat nurtowalo mnie pytanie, skad Zeromski, bedac w Warsza-
wie, dowiedzial si¢ o tym, ze Aniela Rzazewska z prowincjonalnego,
niezbyt bogatego majatku ziemskiego Lyséw poszukuje guwernera dla
swojego syna Adasia. Mialam dwie hipotezy. Pierwsza dotyczyta ko-
neksji rodzinnych.

Mama Zeromskiego byta z domu Katerla, wlascicielem pobli-
skiego majatku Wozniki byl brat dziadka ze strony matki Franciszek
Katerla, oficer wojsk polskich Ksigstwa Warszawskiego. To Zona, J6ze-
fa Kuczyriska, dziedziczka Korczewa, wniosla Franciszkowi Katerli w
wianie folwark Wozniki, nalezacy do débr Karczewskich. Franciszek
Katerla zmart w 1867 roku i zostal pochowany na cmentarzu parafial-
nym w Niemojkach. Gréb rodziny Dobrzynskich — wlascicieli Eysowa
—znajduje si¢ takze na cmentarzu parafialnym w Niemojkach. Nieste-
ty jego stan i wyglad pozostawiaja wiele do Zyczenia. Tablice w wigk-
szosci s3 juz nieczytelne. Pochowano w nim Jakuba Dobrzyriskiego
— ojca pari Anieli i Natalii. Zmart on w Lysowie w 1897 roku w wieku
siedemdziesigciu czterech lat. Obie rodziny ucze¢szezaly na nabozen-
stwa do tego samego kosciola, groby sa obok siebie, wigc z pewnoscia
sie znali.

Mialam ogromne problemy ze znalezieniem miejsca wiecznego
odpoczynku stryjecznego dziada Zeromskiego. Wszystkie znaczniejsze

pomniki obywateli ziemskich znajduja si¢ w centralnym miejscu cmen-
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tarza, wzdluz jednej alejki, o linii nieco zwichrowanej i nadgryzionej
pazernoscig sasiednich kwater. Dopiero wigilijne spotkanie z Barbarg
Wachowicz rozwiato moje watpliwosci. Gdy wpisujac mi dedykacje do
kolejnej swojej ksigzki, Wigilie polskie, zobaczyta na karcie dedykacyj-
nej, gdzie mieszkam, sama rozpoczeta rozmowe o cmentarzu.

— Nigdzie tak pigknie nie pachng lipy jak na cmentarzu w Nie-
mojkach. Migneto mi przed oczyma identyczne zdanie z dziennikéw
Zeromskiego.

Basia z Podlasia jest w cudownej formie, pigknie pisze, opowiada,
a jakie ma zdolnosci aktorskie, glos dzwieczny i duzo mlodszy od jej
metryki. Jakze mile mnie zaskoczyla, pytajac o Niemojki, o stan dwor-
kéw pamietajacych Zeromskiego, o cmentarz, na ktérym pochowany
jest jego stryjeczny dziad. Ja z kolei mialam w koricu okazje¢ zapy-
taé, gdzie jest gréb Katerli — nikt z miejscowych nie wiedzial. Tak jak
myslatam, obok katakumb Dobrzynskich i Faytéw, Anieli i Natalii.
Inskrypcje wiele lat temu odpadly wraz z tynkiem, ale grobowiec jest
wyjatkowo pokazny, proporcjonalnie do wielkosci majatku Wozniki.

— Prosze zapali¢ $wieczke na grobie Natalii — dodala, koriczac
rOZMowe.

Stefan Zeromski wspomnial w Dziennikach o jednej ze swych
podrézy po powiecie. Jadac 13 lipca 1890 roku z Eysowa do Fala-
tycz, zwrécil uwage na Wozniki, nalezace wezesniej do jego krewnego.
Pézniej stworzyl opowiadanie Rdza, ktére podpisal pseudonimem J6-
zef Katerla. Na cze$¢ swego rodzonego dziadka, tak si¢ nazywajacego
i pieczetujacego herbem Poraj (Réza). Kiedy poréwnatam date smier-
ci Franciszka Katerli i date przyjazdu Zeromskiego, réznica wyniosta
dwadziescia dwa lata. Wiec jest malo prawdopodobne, by sentymenty
rodzinne spowodowaly przyjazd.

Druga hipoteza dotyczyta wyjatkowo czgsto pojawiajacego sie
w Dziennikach nazwiska rodu Kopciéw i spotkan w majatku Patkéw

Prusy, licznych podrézy do Warszawy i Kielc w towarzystwie Adolfa
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Kopcia oraz jego krewnej Anieli Rzazewskiej. Jedna z si6str Adolfa,
Maria, byta Zong Floriana Korolca, naczelnika stacji kolejowej w Ra-
domiu, druga siostra, Lucyna, mieszkala w Kielcach. Takie imi¢ po-
jawia si¢ tez w dziennikach z datg 7 czerwca 1886 roku, §lub trzeciej
siostry, Tekli, jest opisany pod datg 5 lipca 1888 roku. A wigc zenska
cz¢$¢ rodzenstwa Kopciéw znat doskonale od kilku lat. Gdy znalaztam
pierwszy list Zeromskiego do Anieli Rzazewskiej, wystarczyto dotrzeé

do odpowiednich nazwisk.

Warszawa, 12 XI 1889 r.

Wielmozna Pani Dobrodziejko!

Zawiadomiony zostalem w tych dniach posrednio przez Panig Zil-
kowskq, ze Wielmozna Pani poszukuje na rok biezqcy nauczyciela dla
syna, wskutek czego smiem ofiarowac Jej moje ustugi w tym charakterze.
Jezeli miejsce dotychczas zajete nie zostalo i propozycja moja zgadzac sig
bedzie z Jej wolg, raczy wielmozna Pani odpowiedziec mi listownie, co —
mam nadzieje — nie najdiuzej miejsce mie¢ bedzie. Nadmienic tu muszg,
ze 2 Warszawy wyjechac moge nie wezesniej nad pierwszy grudnia. Ocze-
kujgc na odpowied?, adresowang do ,Stefana Zeromskiego w Warszawie,
Zérawia N. 17 miesz. 6, piszg sig Wielmoznej Pani Dobrodziefki stugyg.
S. Zeromski.

Z biciem serca otworzytam Okruchy wspomnieri majqtku ziem-
skiego Patkéw Prusy Witolda Majlerta — meza Haliny Kope¢, i strone
z drzewem genealogicznym.

Okazalo si¢, ze tajemnicza pani Zétkowska z listu to nikt inny jak
Lucyna Z6tkowska z domu Kope¢, mlodsza siostra Adolfa, mieszka-
jaca w Kielcach. Zeromski bywat czestym gosciem w jej domu. Aniela
Eysowska byla jej bliska krewng i serdeczng przyjaciétka. To dzigki
znajomosciom salonowym w $wiecie damskim malo jeszcze wtedy
znany pisarz, a wielki juz kobieciarz, dotart do Lysowa na Podlasiu,

gdzie spedzil intensywne trzy pory roku: zime, wiosng i lato.
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By¢ moze to zadanie — zagadka — bylo juz rozwigzane, ale, jak
wiadomo, zadanie mozna rozwigzywac na kilka sposobéw. Ja zrobitam
je po swojemu.

Lysowskie wzgérze zobaczylam w 1992 roku. Bytam po lekturze
Dziennikéw 1889/1890, spotkaniu z Barbarg Wachowicz i jej Ogrodem
mitodosci. Dojmujacy bezradny zal w sercu na widok, po ktérym tak
wiele sobie obiecywalam. Urodzil mi si¢ komentarz odzwierciedlajacy

to, co mnie wtedy tak zasmucilo.
Perspektywa powietrzna

Na pierwszym planie

Wyrastajg = lysowskiego wzgirza
Kamienne rozlozyste schody

W potmrokach i glebokich cieniach
Ging ostre kontury

Czas zlagodzil kanciaste krawedzie
Ostatni stopieri

Prowadzi wprost na parkiet murawy

Potgzne dostojne swierki

Znaczg wegly budynku

Mistrzowie iluzji

Ich wysmukte sylwetki

Otkreslajg przestrzeri

Zajmowang niegdys przez dworek
Swiatto odbijajgc si¢ od pni
Odtwarza zapomniany ksztatt bryty

Potomkowie malw w miejscach okien

A wokdl bezmiar blgkitu
Zdziczate bzy, kikuty lip

Swiatlocienie lisci na sciezkach
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Juz na zawsze w dziennikach Zeroms,%iego

Rosnie tutaj aleja grabowa

Zbiega po pochytosci wzgorza

1 dzwiga sig znowu pod gore, na ktdrej wyciggneta si¢ wies
Chaty, chaty, chaty...

Dym nad nimi wije sig wysokimi stupami

Jak dym ofiarny Abla...

Nikt juz nie otworzy
Drzwi zatrzasnigtych kluczem lat

Z pozogi wojen

Tygla zdarzen

Czas ocalil tylko kamienne schody
Niedbala pamiec roztrwonila wszystko.

Czytam kolejny raz Dziennikow tom odnaleziony. Pochylam si¢
nad fragmentami tekstu dotyczacym Eysowa, Patkowa i okolic. Usiltuje
nada¢ imiona, przypisuj¢ tozsamos¢ strzgpom wspomnien, obrazom,
motywom. Wyciggam nici z gesto tkanego splotu prawdy i domyslen.
To zaledwie poczatek zagadki o historii miejsc tutejszych.

Lysow, 26 XII 1889 .
W niedzielg rano pojechatem do Patkowa Pruskiego, stamtqd z pa-

nem Kopciem dalej. W Warszawie stanglem na dziewigty.

Bardzo chciatam zobaczy¢ Patkéw, ale z zapiskéw w Dziennikach
wynika, ze s3 wymienione az trzy — Patkéw Ruski, Pruski i Francuski —
od imienia jednego z wlascicieli nazwany tez Patkéw Jézefow.

Przypadek, a raczej bielik sprawil, Ze najpierw znalaztam si¢
w Patkowie Pruskim. Wies¢ o tym, ze jaki$ wielki drapol szybuje co

i raz po okolicznym niebie, dotarla do mnie na wiosng. Znalezli si¢
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i tacy hobbysci ornitolodzy, ktérzy chcieli drapola rozpoznaé, ozna-
czyé, upolowaé obiektywem i posmakowaé odrobinki kontaktu z dzi-
ka, dziewiczg przyroda. Wybralam si¢ i ja na wycieczke rowerows na
wschéd, w strone Toczny. Droga polna paskudna, piasek za piaskiem,
nie sposéb jecha¢, caly czas pod goérke, potem z gérki w bloto z gle-
bokimi koleinami. Mijam sosenkowe male laski, ale caly ten trud na-
gradzany jest cudnymi widokami rozleglych pdl uprawnych poprze-
cinanych pasami ugoréw, dzikimi gruszami, ktére wlasnie przystroity
si¢ w bialte suknie i przysiadly z rzadka na miedzach, kwitnaca tarning
i wielkimi polaciami mirabelek, pachngcych uwodzicielsko. Odgtos
bazanta, a za chwile i on sam w calej okazalosci. Tereny polozone dale-
ko od utwardzonych drég, wiadomo, kolonie! Liche chatupki, ktérym
blisko do upadku. Mijamy skromne gospodarstwo Raczukéw. Ojciec
i jego bracia pracowali we dworze. Panienka Hala Kopciéwna trzyma-
ta do chrztu Stasie.

Psy na dlugim taricuchu szczekajg zajadle. Gorliwie pilnuja po-
dworka, ktére nie ma nawet kompletnego ogrodzenia, nie wida¢ tu
maszyn rolniczych, ogrédka, ani §ladu hodowli. Pani Stasia jest juz
wiekowq kobiets, a syn nie ma serca do gospodarki.

Jak tu wyglada zycie w zimie, gdy zawieje? A kontakt z lekarzem,
kosciél? Tedy przejecha¢ moga tylko potezne traktory albo mocne sa-
mochody terenowe z nap¢dem na cztery kola.

W koticu pojawia si¢ na wzgérzu szpaler starego bzu, rozro$niety
obficie na boki i dlugi na kilkadziesiat metréw. Kawalki czerwonej
cegly, resztki podmuréwki. Tu byty kuznie. A dwér nieco dalej na lewo,
$cislej — miejsce po dworze, po podjezdzie, gazonach, alejach, ogrodzie
i poteznym sadzie. Ponawiam pytanie:

— Czy to na pewno tu?

Niestety tak.

Jedyny materialny $lad to szpaler bzu i zapiski ze zdj¢ciami ro-
dziny Kopciéw, ktére wypozyczylam od miejscowego soltysa. I oczy-

wiscie wspomnienia mieszkancéw.
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W rodzinie mojej przyjaciélki Hani, urodzonej w Patkowie, opo-
wiada si¢ kilka ciekawych historyjek z zycia okotodworskiego. Jej tata,
o$wiadczajac si¢ kilka lat po wojnie wybrance serca, przyjechat z na-
reczem 16z, zerwanych w dziczejacym patkowskim ogrodzie. A jakie
wielkie jabtka przynosili rodzice, gdy rosty tam jeszcze te stare, pamie-
tajace Zeromskiego jablonie!

W 1920 roku zatrzymat si¢ na stacji kolejowej w Patkowie Pru-
sach pociag jadacy do Rosiji, oblepiony wyglodzonymi, pokonanymi
bolszewikami. Na wie$¢, ze nieopodal jest dwor z zasobnymi piwnicz-
kami, cala ta szararicza ruszyla najes¢ si¢ i napic. Pobiegli tam i mali
miejscowi chlopcy. Tez chcieli sprébowaé¢ marmolady z rozbitych be-
czek. Jedni drugim podawali ja gotymi rekami. I taka stodka, umoru-
sang reke czesto $nil i wspominal Hani ojciec na dlugim zestaniu na
Syberii.

Pytam Wojtka Raczuka, wspominajacego zawsze z nostalgia
swoja rodzinng wies, o dwér. Jego dziadek byl tam gajowym, pradzia-
dek stangretem.

— A wie pani, ze tam w lesie jeszcze z czasé6w Zeromskiego jest
drewniana unicka kapliczka, przy ktérej chrzczono, dawano $luby.
Ksiadz Oldakowski to byl, z Lysowa.

— Niemozliwe — odpowiadam, i dodajg:

— W Lysowie byla cerkiew prawostawna, kilka razy jest o tym
mowa w Dziennikach. Ale za rzeka jest kosciét w Gérkach, to przeciez
bardzo blisko, moze ksiadz Szpryngier, o ktérym pisal tak serdecznie
Zeromski, Zyje w jednej sutannie, jawnie gloszqc, ze nie odepchnie unity,
gdy ten dovi przyjdzie na spowiedz. Co mi zrobig? Dusza — Boza. Z nig
Ppdjde i na Sybir.

— A tej unickiej kapliczki to juz nie ma, panie Wojtku.

— Jak to nie ma? — pyta mocno zdziwiony.

— Ten warszawiak, co sobie domek postawil niedaleko, zabrat ja
podobno do jakiego$ muzeum. Tak méwig miejscowi.
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—To tak mozna?

Zal i rozgoryczenie stycha¢ w jego glosie. I ja mrucze pod nosem.

— Chyba wszystko mozna, nie ma zadnej §wigtosci, zadnych za-
sad...

Z kapliczka zwigzane sg i inne wspomnienia, o Stefanie Raczu-
ku, mezu Stasi. Byl samozwariczym straznikiem kapliczki, wyrywal
dookola zielsko, gracowal ziemig, czasem przynosil $wieze kwiaty.
Wymienial zbutwiale elementy, poprawial daszek. Mial tylko jedno
zyczenie; gdy umrze, majg go odprowadzi¢ az tu, do kapliczki. Ksigdz
Zaleszczyk, ktéry przybyl na wyprowadzenie ciala, nie chciat o tym
slysze¢. Droga po deszczach byta wyjatkowo blotnista, a kawalek spo-
ry do przebycia, jednak stare kobiety z Pruséw i Dzigciol nie daly za
wygrang. Stefan ma by¢ odprowadzony do swojej kapliczki i juz, taka
byla jego ostatnia wola. I ksigdz musial na to dictum przystac.

Schodzimy po pochylosci wzgérza ku takom, chcialoby sie po-
wiedzie¢ i pastwiskom, ale wie$ si¢ zmienita. Mato kto wypasa dzisiaj
pojedyncze krowy. Wiec przemieszczamy si¢ wolno wéréd ugoréw ku
takom, mokradiom, do rozlewisk Toczny. W niewielkiej kepie drzew
na wysokosci kilkunastu metréw ukazuje si¢c ogromna sterta patykéw.
Wydaje si¢ nieproporcjonalna do konaru, zbyt wielka, za ci¢zka, by
drzewo moglo ja utrzymad.

I nagle od strony rzeki szybuje z wdzickiem, majestatycznie, wiel-
kie ptaszysko. Zaniepokojone krazy nad nami. Z gniazda podrywa si¢
drugie, i juz kraza oboje rodzice, zaniepokojeni zmiang w otoczeniu.
Stoimy nieruchomo i delektujemy si¢ widokiem pary bielikéw. Jedno
wraca do gniazda, ale drugie zatacza coraz nizsze kregi nad naszymi
glowami. W koricu przekonalo si¢ chyba, ze z naszej strony nic mu nie
grozi, i odfrunelo na swoje zerowiska.

Na skarpie liczne murawy poro$niete macierzanka z chmurami
motyli, przy samej $ciezce rozchodniki i kocanki piaskowe. Jak pigknie
musi tu by¢, gdy wszystko kwitnie, jakie zapachy. Charakterystycznie
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nawoluje derkacz, od czasu do czasu przepiérka, trzask famanych ga-
Iazek, potyka si¢ o nie sploszona sarna, ktéra wiasnie wyszta na przed-
wieczorny posilek. Dookota korowody pél, sznury drozyn wiodacych
ku olszynowym bagnom w sine topieliska. Kietkuja nasiona przynie-
sione przez rozrzutny wiatr, wgniecione racicami, kopytami w ziemie.
Tak mogto tu by¢ i wiek temu. Brakuje tylko na horyzoncie kilku sta-
rych drzew. Bobry $ci¢ly je na tame, a teraz przed obcymi skryly sie
do swoich Zeremi. Nagle potezne pluski jeden po drugim w tej ciszy
jak wystrzaly.

Zadnych odgloséw cywilizacji, huczacych samochodéw, wycia
syren, wyziewéw spalin, nie ma tloku, sama harmonijna natura i $wiety
spokéj. Pézny dzien leniuchuje w wysokich trawach, smuklych tatara-
kach. Sg jeszcze takie zakatki na Podlasiu. Enklawa niepoddana presji
wspdlczesnego swiata. Nawet stupéw wysokiego napigcia, ktére zakis-
calyby widnokrag, nie ma w zasiegu wzroku. Pewnie dlatego osiedlity
si¢ tu bieliki. Symbol godla narodowego, a nomen omen, po prawej
stronie widoczne sg ,okopy”, tak nazywane jest to miejsce przez oko-
licznych mieszkancéw — tu byla pierwotna osada stowiariska w Dzie-
ciotach, tréjczlonowe wezesnosredniowieczne grodzisko w postaci
pozostatosci po obwalowanych budowlach o charakterze obronnym.
Gréd powstal prawdopodobnie w XII wieku, by¢ moze jako najwaz-
niejszy w tych stronach. Polozenie wsréd dawnych bagien nad Toczng
zapewnialo doskonate warunki obronne.

Stabe tu pola na wzgérzach, sadzac po niewysokim zbozu, ilosci
porzuconej, nieuprawianej ziemi, ogromnych tachach piasku. Z czego
utrzymywal si¢ dwér? Moze zajmowal si¢ hodowla bydla, koni? U stép
wzgdrza pelno Iak. I to, jak sie okazalo, byto trafnym spostrzezeniem,
opartym na uwarunkowaniach terenowych.

Stadnine arabska zalozyl w Patkowie Prusach A. Kope¢ w 1870
roku. Za fundament postuzyty mu klacze kupowane na licytacji w Ja-
nowie Podlaskim, pochodzace z rosyjskiej stadniny w Limarewie

w guberni charkowskiej.
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Miaty wdzigczne nazwy: Baszkirka, Beduinka, Dzelfi, Szalnuja.
Potem ze Stawuty przybyta Rusltanka, z Bialej Cerkwi Hilda. Ogiery
Iskander Pasza, Bakczisaraj, Dzelfi, kasztanowaty Hassizi — wszystkie
z Dalekiego Wschodu. W czasach, gdy bywat tu Zeromski, stadnina
byla w rozkwicie.

W Patkowie Pruskim poznalem mndstwo szlachty. Jest ona lepszg
niz w naszym krakowskim lub sandomierskim wojewddztwie, choc nie
przekracza zwyklego az nadto szablonu. Trochg tu wigcej rozumu, roz-
sqdku i taktu.

17 VI (wtorek)
Panowie mowig o koniach z takim ozywieniem, 2 takim zapatem,
z takim entuzjazmem. Wyrazy na ksztalt poswistow wiatru przelatujq

kolo mych uszu.

Obserwowal Zeromski pilnego w odprawianiu modisw za cara
proboszcza z Niemojek, reakcje chlopéw i zagonowej szlachty osten-

tacyjnie opuszczajacych kosciol.

3 VIII (niedziela) 1890

Bylem w kosciele. Byla tylko panna Stanistawa. Bardziej niz ta pan-
na zajmowato mig zjawisko, ze gdy pilny w odprawianiu modfdw za cesa-
rza ksigdz K. zaczyna spiewac swoje ,Mddlmy si¢ za itd.”, prawie wszyscy

chlopi, a zupeinie wszystka szlachta zagonowa opuszczajg kosciol ostenta-

cyjnie.

Stefan Zeromski na zawsze w swojej duszy zapisal obraz tej ci-
chej ziemi, jej mieszkanicéw, i niepokojace pigkno tej nadbuzanskiej
krainy, ktéra postawila piecz¢é na jego sercu. Dolaczyt do tych, ktérzy
przyjezdzali na chwilg, a zostawali na cale Zycie, i nawet jesli wiatr
historii zabieral ich daleko za horyzont, i jeszcze dalej, wracali. Z ob-

razem tej krainy w pamieci i z mitoscig w sercu.
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Wyjezdzajac z Lysowa, zapisal:

Opuszczam cig, drogi ludu podlaski. Nie bedg juz si¢ zatrzymywal po
drogach, aby poroxmawiac z kazdym przechodzqgcym, a przekonywac sig,
ze po polsku mowi, Ze bede wstuchiwat sig w te mowg spiewng, badal jq

cichaczem, po kryjomu.

Przedwiosnie jest najlepszym dowodem na to, jak wazne miejsce
zajelo Podlasie w jego sercu. Zostalo napisane i wydane ponad trzy-
dziesci lat po pobycie pisarza w Lysowie.

Nawtlo¢ to Lyséw, a pierwowzorem Laury jest Aniela Rzazew-
ska, a moze jej siostra Natalia? Moim zdaniem jest to posta¢ zlozona
z cech obu pani. W fazie zauroczenia ma cechy zwiewnej, niezdobytej
Natalii, potem bezceremonialnej, zuchwatej Anieli. A scena w karecie

to déja vu tysowskiej przygody z Aniela.

Pamigtasz, Czarus, migdzy Eysowem a Patkowem, w lesie Rogaczu?

Tu lgczka, tam dwor, tu droga. Ja leze w rowie i nie widzg ani lgcz-
ki, ani lasu, ani dworu, bo mig fa ryfa moskiewska sztykiem w bandzior.
A dopiero czuje; ktos sig podsadza pode mnie. Na barana mig i w dyrdy
przez te lgczke w dole, przez mostek, do Patkowa! Bracie! Pij ze mng bracie
rodzony! Rodzony bracie Czarus Baryka!

Zawsze, gdy ogladam Przedwiosnie, czekam na ten dialog ze
swojsko brzmigcymi nazwami miejsc tutejszych. I zawsze z takim sa-
mym rozczuleniem, z jakim odnalaztam pierwszy raz ten fragment
w tekscie. Wzruszajace $wiadectwo minionych czaséw pokazuje po-

nadczasowe wartosci, ktérych jestesmy spadkobiercami.

Aleja grabowa splywata ku wsi, mroczna. Zbocze tarasu porastala
gesta macierzanka. Nigdzie tak nie kwitnie, jak u nas na Podlasiu. Trwaty

stare Swierki masztowe na narozach dworu, jak straz.
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To Zatoka z Urody zycia, gdzie w fagodnym swietle sierpniowego
zachodu alejami ogrodu, kz6ry sptywal po pochylosci stromego wzgdrza,
chodzi Piotr Rozlucki.

To Ciapiec Lacki z noweli Mogita, gdzie na kraticu jakby rozle-
glego plaskowzgorza stoi obszerny dwir migdzy kgpami lip, topdl i kaszta-
now. Duzy zapuszczony ogrod zsuwa sig po pochylosci w dot, a otaczajgce
go parkany docierajg az do stawu i trzgsawisk w nizinie.

W Patkowie Ruskim, w miejscu ogrodu Natalii, gdzie letnie su-
kienki przebieraly w mezczyznach, kwitly réze, ktére panie przypinaty
do gorséw, i fasole oplatujace panéw biegnacych na romantyczne spo-
tkania od strony lasu Rogacz, jest wytwérnia kostki brukowej. Wycigto
wszystkie stare drzewa, po dworze nie ma nawet §ladu. Bocian dtu-
go mieszkal na uschnietej akacji, nie lubi hatasu, i w koricu przeniést
si¢ do Patkowa Pruskiego, gdzie na kominie, jedynej pozostalosci po
dworze, uwit sobie nowe gniazdo, w samotnosci laséw, stawéw, leniwie
plynacej rzeczki.

Na koniec jeszcze jedno wspomnienie i jeszcze jedno zdjecie
z Patkowa Pruskiego. Witold Majlert, maz Haliny, wnuczki Tadeusza

Kopcia, napisal:

Namowilismy w 1970 czy w 1971 roku Zbyszka Daszewskiego, aby
pojechat z nami swoim samochodem do Patkowa, odwiedzic chrzestng corke
Hali, Stasi¢ Raczukowq, z ktorq Hala utrzymuje korespondencig z oka-
zji Swigt. Przy okazji cheielismy rowniez zobaczyc, cxy dwir w Patkowie
Jeszcze istnieje i jak wyglgda. Przyjecie we wsi Patkdw bylo nadzwyczaj-
nie serdeczne. Raczukowie ugoscili swojg ,panienke’, czym tylko mogli, ale
na wzmiankg, ze chcemy rowniez pojechac zobaczyé dwaor, jakby zesmut-
nieli, mowige:

—A, lepiej tam nie jedZcie.

Mysmy jednak pojechali!
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Juz z trafieniem na miejsce byto troche klopotu, bo mimo iz w okolicy
znalismy przeciez kazde drzewo — to tych drzew juz nie bylo, i nie wiado-
mo bylo, gdzie zaczyna si¢ podjazd do domu. Nareszcie trafilismy.

Widok, jaki ukazat si¢ naszym oczom, moze spedzac sen z powiek.
Z dawnego gazonu i podjazdu przed domem nie zostat slad. Wielkie drze-
wa, ktdre rosty koto domu i w ogrodzie, gdzies zniknety. Znikngla rowniez
kolumnada ganku.

Dom niby stal, pokryty z lewej strony stomg, a z drugiej zbutwialymi
gontami. Drzwi wejsciowych nie bylo, nie byto drzwi w srodku domu, nie
bylo rowniez futryn i podidg.

Weszlismy do przedpokoju, potem do dawnego salonu. Rozpoznalem na
prawo miejsce, w ktorym kiedys na scianie wisiato lustro z marmurowq kon-
solg, przed ktdrg oswiadczatem si¢ o Halg. Ale przeciez tam juz nic nie bylo!

Zrobito mi sig jakos niewyragnie. Postalem chwilg w tym miejscu,
usitujgc wskrzesic dawne czasy — ale nic z tego. Dom byl opuszczony, zruj-
nowany, pozbawiony wszystkiego, co bylo kiedys jego urokiem. Stojgcy trup,
szezerzqcy oczodoly okien bez futryn.

Takie byty nieublagane prawa i takie rozprawianie si¢ nowych wla-

scicieli 2 dawng posiadfoscig.
A sama Halina Kope¢ tak wspomina:

Dawne kontakty towarzyskie prawie nie istniejq, czes¢ znajomych
i sgsiadow juz nie Zyje. Brak sit i cheei do podtrzymywania dawnych zna-
Jomosti i przemozna chgi, aby na wszystko, co bylo, a czego juz nie ma,

spuscic zastong i nie pamigtac o wszystkich doznanych krzywdach.

Basia z Podlasia, czyli Barbara Wachowicz, autorka Ogrodu mito-
dosci, byla wielokrotnie w Eysowie, Niemojkach, Patkowie, zbierajac
materialy do swojej ksigzki. Opublikowata wzruszajace w swej wymo-

wie zdjecie z okresu kilka lat péZniejszego i podpis:
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— A tyle — komin i bocianie gniazdo — ostato si¢ po dworze w Patko-
wie Pruskim na Podlasiu, ktory takze czesto goscil §. Zeromskiego.

Modrzewiowy dworek w Patkowie Francuskim-Jézefowie zo-
stal w latach siedemdziesiatych rozebrany przez nowych wlascicieli na
opal, a na jego miejscu ro$nie ogromny przemyslowy sad. Zostala aleja
wysadzana wiekowymi kasztanami, ocalalo kilka drzew z przydwor-
skiego parku i wielki spichlerz z czerwonej cegly przystosowany do
zamieszkania.

Gdy kilka lat temu niemojskiej szkole nadawano imi¢ Stefana
Zeromskiego, udostepniono zwiedzajacym liczne eksponaty z Izby Pa-
miegci. Zeby bylo jeszcze bogaciej, poproszono dzieci o przyniesienie
z doméw — wypozyczenie — zabytkowych przedmiotéw. Oj, zdziwiliby
si¢ miejscowi obywatele ziemscy, $wie¢ panie nad ich duszami, gdyby
ujrzeli rozproszone po okolicy, a teraz zgromadzone w jednym miejscu
swoje zastawy stolowe, blyszczace bogactwem rodowe precjoza.

Jakze refleksyjny i gorzki w swej wymowie jest fragment wspo-
mnier napisany przez Monike Zeromskg, cérke znakomitego pisarza,
po odczycie w Siedlcach w 1969 roku:

Pojechalam tez tego lata pierwszy raz do tych mamy ukochanych
Siedlec. Zaprosili mnie tam na odczyt, przystali samochdd [...]. Poniewaz
cale przedpotudnie mialam wolne, a samochod do dyspozycji, wigc popro-
sitam jakgs zacng dzialaczke oswiatowsg, Zeby mozna bylo objechac trochg
to Podlasie, tak zwigzane z mamg i z ojcem. Chciatam zobaczyc dwory,
w ktorych on byt na kondycji jako miody chlopak, te slawng mamy Sekufe.
Pamigtam nazwy miejsc — trzy folwarki — Patkow Lacki, Ruski i Pruski,
majgtek Lysow, a gdzies niedaleko niego las Rogacz — ktory potem odnalaz!
sig w ,Przedwiosniv”. [...] Mial tam byé jakis uroczy las czy gaj orzechow
wiloskich, jakas rzeczka, a nad nig mostek pelen rodzinnych wspomnier,

dwdr ukochany i inne wdzigki, ktorymi nasze matki, matki naszego juz
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miastowego pokolenia, nabijaty nam w dzieciristwie glowy. Odnalazly-
smy te miejsca [...]. Na wzgorzu, gazies na dole, swieci martwo zaroste
oko stawu, stoi dwir w Eysowie. Zjawa, fantom dworu. Resztki murdw
otaczajq zapadte do piwnic belki, migdzy nimi polyskuje szklo, pottuczo-
ne kafle piecow, rosng pokrzywy, stoi woda deszczowa... T ruina, nadal
Jeszcze szeroko rozsiadla, obejmuje harmonijnie szczyt pagirka, wrasta
w jego stoki czy wyrasta z nich. Dookota widmo parku... Nie ma nawet
kogo zapytac, gdzie, w ktorej stronie jest las Rogacz, o ile w ogdle istnieje.
Powrdt z tej wycieczki w smutku i uczuciu krzywdy nie do naprawienia.
Jakie przeklete dzielo zostato tu dokonane, kto to tak postanowil i dokladnie
postanowienie wykonat, wypedzif ludzi, wypedzil ducha miejsc, zmienit tg
ogromng kraing w smutng pustke?... Po potudniu odczyt jak odczyt, ciggle

z tym bezradnym zalem w sercu...

Cztery podlaskie dworki, w ktérych goscit Zeromski, spotkat ten
sam los. Sladami Ogrodu miodosci, a moze szlakiem marnotrawstwa,
moze taki powinien by¢ tytul?



Pawer MicNas

NOWE SZATY

Sama babcia zostata. W dni jej ostatnie sama jak palec. Polozyw-
szy sie w 16zku, pod satynowg koldrg, obserwowala pstrokaty festiwal
zycia i rozkoszy.

Nic nowego pod sloficem, ale tez nic pewnego. Na staro$¢ wy-
rzucili ja z mieszkania. Schorowang babulinke, ktérej dobytek miescit
si¢ w jednej walizce, a emerytury paistwowej nie uzupelnialy zadne
oszczednosei. A 1 tak miata szczgscie, bo lekarz nie przepisywal jej
drogich lekarstw, wiec co sobote mogla sobie pozwoli¢ na zakup calej
siatki cukierkéw. Tymi karmelkami, kréwkami ciggutkami, kukutkami,
kolorowymi landrynkami i stodkimi truflami zajadata si¢ codziennie,
starannie wybierajac moment dnia na ich spozycie (dwa po $niadaniu,
trzy na podwieczorek). To byt rytual, jedna z ostatnich rzeczy, ktére
sprawialy jej rados¢. Szelest cynfolii i papierkéw sprawiat, ze jej niedo-
widzgce oczy stawaly sie duze jak oczy dziecka.

Wihasciwie to nie wyrzucili jej z mieszkania, ale sktonili do jego
opuszczenia. Chytre lisy, szumowiny kapitalistycznego pélswiatka,
$winie dzikiego rynku — jak méwit jej sasiad, bardzo madry chlopak,
mlody spolecznik i wrazliwiec — to te pazerne gnidy imperialistycz-
nego zepsucia naslaly na kamienice czyscicieli. Babulinka jednak ina-
czej to sobie ttumaczyla. Wychowala si¢ na wsi, by dopiero pézniej
zamieszka¢ w miescie. Wiedziala, ze dal Pan i zabral Pan i ze zycie

zawsze potrafl zaskoczy¢, a wyjsé zwyciesko z wojny na tym $wiecie

261



262

Pawet Micnas, Nowe szaty

oznacza okaza¢ wzgarde dla rzeczy materialnych i ich kuszacego po-
wabu.

Gdy wigc nasylano na jej mieszkanie kolejne plagi szczuréw,
urzgdzano na klatce schodowej glosne imprezy trwajace caly tydzien,
a w konicu ktos powazyl si¢ wybi¢ okno w jej lokum, ona spokojnie
spakowata dobytek do walizki, wlozyta do niej krucyfiks i $wicte ob-
razki, po czym wyprowadzila si¢, wiedzac, ze kazda wyprowadzka na
tym $wiecie przygotowuje ludzi do wyprowadzki z tego $wiata.

Stangla na ulicy i nie wiedziata, gdzie i§¢. Nie chciata niepokoi¢
swoich dzieci ani tym bardziej wnukéw, ktérzy dopiero rozpoczyna-
li zycie w nowo zalozonych rodzinach. Wsiadla w tramwaj, pézniej
w drugi, objechata tak cale miasto. Odwiedzila dzielnice dobrze znane,
ale takze zajechala w te rejony, ktére wybudowano niedawno, dwa-
dzieécia, gora trzydziesci lat temu. Wiele bylo osiedli pod ochrong,
w ktérych chowaly si¢ nie wiadomo jak wazne osobistosci, wiele wi-
dziala réwniez parkingdéw, na ktérych cumowala niezliczona ilos¢ sa-
mochodéw. Najwiecej jednak w jej ukochanym miescie bylo wielkich,
kolosalnych, gargantuicznych nieraz budowli, mienigcych si¢ blaskiem
kolorowych lamp i olbrzymich neonéw. Nigdy nie zachodzita do cen-
tréw handlowych. Bo i po co. Mialta swéj ryneczek, a na nim ulubione-
go sprzedawece, ktéry oferowal najswiezsze warzywa i owoce.

Teraz jednak, wiedziona ciekawoscia, a moze troche z przekory
do wlasnych przyzwyczajen, udala si¢ do jednej z galerii. Od razu po
wejsciu do $rodka poczula sig, jakby weszla do jednej z kolorowych
reklam, ktérych tak duzo emitowali w telewizji w przerwach miedzy
serialami. Feerie nieskrepowanych zadng skromnoscia barw, krzykliwe
zdjecia rozebranych kobiet, szum ludzki i odglos megafonu przypomi-
najacego o gratisach. Przezegnala si¢ i rozpoczela przechadzke wéréd
wystaw, ogladajac mimowolnie zawieszone na manekinach kolekcje
i odezytujac ceny kolejnych produktéw.

Gdy troche si¢c zmeczyla i cheiala odsapnaé, weszla do sklepu

z meblami. Tam usiadla na jednym krzesle, ktére okazalo si¢ ciut za
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twarde. Przesiadla si¢ wigc na fotel, ale ten byl tak mickki, ze zapadia
si¢ w przepastnym obiciu i miala problem, zeby wsta¢. W koricu zna-
lazta niewielki, r6zowy fotel, ktéry na oko pasowat idealnie. Usiadla na
nim i z ulga przekonala sie, Ze jest w sam raz.

Wiyciagnela z torebki paczke cukierkéw i zaczela zajadac. Wo-
két chodzili ludzie, ogladali meble, sprawdzali ceny. Niektérzy pytali
o rady ekspedientéw, a niektérzy kryli si¢ przed nimi za szafami. Raz
nawet jakas mloda kobieta podeszia do babci, ostentacyjnie krazyla
w te 1 we w te, pochrzakiwala, silac sig, by chrzakniecia byly znaczace.
W koricu, zrezygnowana, siggneta do fotela i spojrzata na przymoco-
wang do oparcia metke. Babcia nie spuszczala z niej wzroku, rozkoszu-
jac si¢ musujacym na jezyku zozolem.

Potem kontynuowala przechadzke po galerii, szukajac miejsca
dla siebie. Odwiedzita supermarket, gdzie kupita pieczywo na kola-
cje, byta w sklepach odziezowych, gdzie nic nie przymierzala, a tylko
wyobrazala sobie, jak by wygladala w tych kwiecistych sukienkach czy
kolorowych bluzach z kapturem. Sprawdzila takze repertuar kina, ale
przekonawszy si¢, ze nie gra zaden z jej ulubionych aktoréw, nie zde-
cydowala si¢ na zakup biletu. A na koniec, cho¢ trudno w to uwierzy¢,
zajrzala nawet do ksiegarni, w ktérej nie bylo ksiazek.

Dzien chylit si¢ ku koricowi. Swiadezyta o tym coraz mniejsza
liczba ludzi przechadzajacych si¢ po galerii. Babcia nie miata gdzie
przenocowac, zdecydowata wiec, ze zostanie tu, w jednym ze sklepéw.
Wystarczy, ze dobrze si¢ skryje, a nikt jej nie wygoni. Zaczela wige
szuka¢ kryjéwki, wszedzie jednak napotykata baczny wzrok kasjeréw
i ekspedientek. Raz nawet weszla pod duze biurko w sklepie z meblami
i myslata, Ze jej si¢ udato. Poczuta jednak na sobie wzrok. Odwrécita
si¢ i ujrzata wpatrujacego si¢ w nig ochroniarza. Popukata wigc w blat,
sprawdzila cen¢ i ogdlnie udala zainteresowanie przedmiotem, by po
chwili oddali¢ si¢ jakby nigdy nic, a swoja ming i pewnoscig siebie po-
kazujac wszem i wobec, ze starsza pani chowajaca si¢ pod biurkiem to

rzecz najzwyczajniejsza w §wiecie.
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Zrezygnowana i pewna, ze bedzie zmuszona spedzi¢ noc na dwo-
rze lub dworcu, skierowala si¢ ku wyjsciu z galerii. Pracownicy myli
okna, spuszczali rolety antywlamaniowe. W te i we w te krazyla sprza-
taczka polerujaca podloge. Jeden z pracownikéw poprawial poduszki
i posciel na t6zku wystawionym w srodku duzego holu. Na ten widok
babcia si¢ zatrzymala. E.6zko stalo tu zupelnie puste, kuszace mickkim
i glebokim snem. Reklamowalo jeden ze sklepéw z akcesoriami do
wystroju wnetrz. Mlody czlowiek odsunal si¢ na kilka krokéw, spojrzal
na przygotowang dekoracje i odszed! w swoja strone.

Babcia rozejrzala si¢ na boki. Uslyszala, jak mocno bije jej serce.
Tak sztubackiego pomystu nie miata od lat! Podeszta do 16zka, zdjeta
szybko buty. Plaszcz przewiesita przez wezglowie. Wsuneta si¢ pod
posciel. Przykryla si¢ po uszy i zastygla w bezruchu, by nikt nie za-
uwazyl jej wybryku. Schowane pod koldra usta rozciagnety sie w sze-
rokim u$miechu — a to dowcip! Psikus i krotochwilna finta! Nie robita
sobie nadziei na to, ze uda si¢ jej zosta¢ na noc w galerii. Do t6zka
wskoczyla troche dla Zartu, a troche z bezradnosci. Tymczasem mijaly
minuty, a péZniej kwadranse i nikt jej nie zauwazal. Lub zauwazy¢ nie
chcial. Wszyscy pracownicy pragneli wréci¢ jak najszybciej do domu,
a wykldcanie sie ze starszg pania sprawiloby tylko, Ze zostaliby dluzej
w pracy. Przynajmniej tak to sobie wyjasniata.

Gasty swiatla i neony. Palily si¢ juz tylko pojedyncze jarzeniéwki,
ale i one zgasty, gdy ucichl krok ochroniarza robigcego ostatni obchéd
tego dnia. Zapadla ciemnos¢ i tylko przez przeszklony sufit prze-
dostawalo si¢ do srodka troche tego nocnego, chmurzastego swiatia
o czerwonym zabarwieniu, ktére chyba nad kazdym miastem jest takie
samo. Babcia zastanawiala sie, czy jesli sie poruszy, to wlaczy si¢ alarm.
Nies$mialo pokrecita glowa w jedng i druga strone. Pézniej wyjela po-
woli reke spod koldry, a na koniec odwrdécita si¢ na bok. Cisza. Nie
wiedziala, czy oznacza to, ze moze wstaé, ale wolala nie prébowaé.

Zreszta zmeczenie i tak zacigzylo na jej powiekach, wige zamknela
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oczy i zasngla z tym samym usmiechem na twarzy, ktéry musial gosci¢
na twarzy Juliusza Cezara po waznej bitwie.

Obudzita si¢ w srodku nocy. Nie otworzyla oczu. Nie chciala
tego robi¢. Gdyby otworzyta, wiedzialaby na pewno, Ze nie ma z nia
teraz zmarlego przed pigciu laty Marka, jej meza. Zauwazylaby tez,
ze zadne z dzieci ani zaden z wnukéw nie siedzi na krawedzi 16zka.
Wolala mieé¢ oczy zamknigte. Po chwili zasngta ponownie. Sen jako
jedyny prowadzil ja ku najlepszym chwilom zycia, co do ktérych nie
miala pewnosci, czy kiedykolwiek rzeczywiscie si¢ wydarzyty.

Z samego rana, gdy w galerii pojawili si¢ juz pierwsi pracownicy,
usiadla na 16zku i zjadla nieco chleba, ktéry kupita poprzedniego dnia.
Pézniej wstala, ale szybko okazalo sig, ze sil ma tylko tyle, by dojs¢ do
toalety i z powrotem. Wszystkie przemierzone poprzedniego dnia ki-
lometry daly o sobie zna¢. Bolaly ja nogi i plecy. Ledwo potrafita usta¢,
wigc znowu polozyla sie w 16zku na wystawie.

Dtluzej nie mogta pozosta¢ niezauwazona. Podszedl do niej je-
den z pracownikéw galerii. Podumat, ale nie odezwal si¢. Znikl, by
zaraz potem wréci¢ z kilkoma innymi. Mezezyzni i kobiety stali wokél
t67ka, babcia przeskakiwata wzrokiem z twarzy na twarz. Radzili, de-
batowali. Nie wiedzieli, co zrobi¢. Od zaskoczenia (bo jak to tak — na
wystawie? ze snem swoim tak publicznie si¢ obnosi¢?), poprzez glos
sumienia (ale nie kazemy jej p6jé¢, chodzi¢ nie moze, trzeba okazaé
milosierdzie) przeszli w koricu w swoich rozmowach do ustalenia pla-
nu dzialania. Gdyby nie byli zwyklymi pracownikami galerii, ale jej
administratorami, pewnie uzyliby pojecia ,projekt modernizacyjny”.

Wezigli szminke z promocji i umalowali babulince usta. Ucha-
rakteryzowali policzki, mocniej zaznaczyli brwi. Zatrudnili fryzjerke,
zeby zrobila farbowanie wloséw. Pozbyli si¢ jej ulubionego, znoszo-
nego plaszcza i ubrali w nowiutki sweterek. Nie protestowata. Nawet
podobalo jej si¢ to wszystko. Kilka razy zmienili posciel, nie mogac
zdecydowad sig, ktéry kolor bedzie najlepszy. Obok 16zka postawili
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nowiutka donicg z kwiatem, a takze manekina ubranego w drogi, czar-
ny garnitur, by babcia tak samotnie nie eksponowala niczego.

Przez galerie przewijalo si¢ coraz wiecej ludzi. Niekt6rzy prze-
chodzili obok, nie obrzuciwszy babci spojrzeniem, inni przeciwnie, za-
trzymywali si¢, dziwili, a nawet robili zdjecia. Ona za$ przypatrywala
si¢ im, a co poniektérym odpowiadata uémiechem na u$miech. Nie
mogla zrozumie¢, skad maja tyle czasu, zeby kreci¢ si¢ po sklepach
w porze pracy. A moze dzisiaj ludzie juz nie pracuja? Czy przegapita
moment, w ktérym pracowanie zostalo zastapione przez kupowanie?
A moze ci, ktérych widziala, zostali zatrudnieni, zeby kupowa¢?

Mijaly kwadranse i godziny. Coraz wiecej oséb podchodzilo.
Niektérzy robili zdjecia, a jeden chiopczyk o paskudnej, zaslinionej
twarzy nakrecit babci¢ swoim aparatem komérkowym. Tyle ludzi, ale
nikt nie wszczal z nig rozmowy, nikt o nic nie zapytal. A szkoda, bo
ona nawet o pogodzie ch¢tnie by porozmawiata. Babcie na wystawie
i ludzi woké! oddzielala jakas niewidoczna bariera. Wlasciwie nie byla
to nowos¢. O jej istnieniu wiedziala juz wezesniej, teraz ta granica stala
si¢ tylko bardziej namacalna.

Juz pogodzila si¢ z mysla, ze nie wstanie z tego 16zka. Gdy zy-
cie obdzieralo ja po kolei ze wszystkich nadziei, modlila si¢ juz tylko
o to, zeby méc we wlasnym mieszkaniu pozegnac si¢ z tym swiatem.
W najskrytszych marzeniach za$ — ktérych sie wstydzila, jako ze nigdy
nikomu nie chciala si¢ narzucac¢ ani dla nikogo by¢ ciezarem — wyobra-
zala sobie, jak w jej ostatniej godzinie sypialnia zapelnia si¢ dzie¢mi,
wnukami, a nawet prawnukami. Ona, przyjawszy juz ostatnie sakra-
menty, patrzy na nich, Sciska krucyfiks w dloniach i dzieli si¢ stowami
pelnymi nadziei. Nie wie, skad si¢ w niej biorg, ale wypowiadajac je,
czuje, jak calg rodzing splata wigz mocniejsza niz ciemnos¢.

A moze oni tu sa? Moze kto$ z nich spaceruje w tej chwili po
galerii i zaraz znajdzie ja tutaj, lezaca na wystawie? Podejdzie zdziwio-
ny i, rozpoznawszy babcig, rozgoni cale zebrane wokoél 16zka towa-
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rzystwo. Pojadg razem do jego mieszkania, gdzie przygotuje jej 16zko
z pachngcg po domowemu poscielg. A pézniej beda dlugie rozmowy
i ciagnace si¢ po péinoc picie herbaty w koszyczkach. Cho¢ oni juz nie
pija herbaty w koszyczkach. Mogtaby to by¢ w takim razie jakakolwiek
inna szklanka, byle herbata nie byla za mocna i postodzona tylko jed-
ng, plasky tyzeczky cukru.

Gdy zamknela oczy, widziala, ze jej rodzina rzeczywiscie tu przy-
szta. Staneli wokdl i nawet nie czué bylo, ze czatuja tu z obowiazku, ale
wydawalo si¢ oczywiste, ze przyszli, by uslysze¢, jak babcia dzieli si¢
z nimi madroscig. To spotkanie, na ktére czekata cale zycie. Oczywi-
§cie précz powaznych rozméw, musi sie¢ podzieli¢ z wnuczkami swo-
imi przepisami. Jej kulinarny testament to sprawa nie mniej wazna niz
wszystkie pozostale! Nie mogta przeciez zabra¢ do grobu tylu lat do-
$wiadczen kuchennych, kto§ musial przejac po niej te wiedze. Spedzita
cate dekady na walkach z drozdzami. Dlugie lata zajeto jej wypraco-
wanie scholastycznego systemu, w ktérym rézne rodzaje maki, ziaren
i aromatéw znajdowaly swoje miejsce w gastronomicznym uniwersum.
Dobrze, ze sa cérki i wnuczki, ktére wszystkie jej sekrety przekaza
kolejnym pokoleniom.

O, to ty, Piotrusiu. Wnuk tez si¢ znalazl, a i jemu miata do po-
darowania niemato. Wszystkie ksigzki, ktére zebrata przez cale zy-
cie, niech wezmie, niech mu stuza, to nie jest jaki$ bogaty ksiegozbiér,
ale niedobrze przeciez oddawa¢ swoje woluminy w obce rece. Niech
zostang w rodzinie. Miala jeszcze kilka innych rzeczy do wydania.
Przeciez jej przyjaciétka na pewno ucieszy si¢ z telewizora. Dzieci nie,
one maja nowoczesny sprzet. Ale ona z pewnosciag wezmie. Niech jej
stuzy. A meble? Kto bedzie chciat wzigé jej meble? Moze rozdaé kaz-
demu po jednym? W ten sposéb rozparcelowalaby swoja zamknieta
w przedmiotach przeszlos¢. Ten stél, tak, on jest od naszej babci. Syn-
ku, uwazaj, nie stawiaj kubeczka na komodzie, to po babci. Ostatnio
odnowiliémy regal od babci, cieszg si¢, ze go dostalismy.
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Byli tu wszyscy. Otoczyli ciasnym kregiem 16zko. Ich u$miechy
promieniowaly cieplem. Wyciagneta reke spod koldry i poczuta deli-
katng, gtadka dfori manekina. To jej wnuk stal obok. Wszystko bedzie
dobrze.
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Anprzej Kozickr

ANIOLY, ANIOLY, ANIOLY

Las ciasno opetlat si¢ wokét Gradu, wdzieral w oplotki, slepit
po podwdrkach i oknach chalup. Z Kruczej Graby, skalnego ostarica
nad Czarnym Mszarem, daloby si¢ dojrze¢ co$ wiecej ponad patyno-
wa zielono$¢ Lasu, plowe plamy polan, wypiaszczone przesieki. Tyle
ze nawet najodwazniejsi, ze strachu przed Mamunami i Bladzonia-
mi, bali si¢ zapuszcza¢ w tamte okolice. Poza tym Gradzcy bez reszty
wrosli w Las, stali si¢ jego nieodigcznym elementem i niespecjalnie
byli ciekawi innych $wiatéw. Las ich karmil, dawal drewno na chalupy,
schronienie w wojenny czas. Czegéz chcie¢ wigcej?

Margla zmamit bielszy chlebus, pognat go za Las. I na dobre mu
to nie wyszlo. Wrécil w ztachanej kapocie, z przetracong r¢ka, wzro-
kiem sposgpniatym. Musiano mu tam zada¢ ztego czaru, pokrzywdzi¢
nie tylko na ciele, ale i duszy, bo nic tylko bredzil o jakich§ miastach
prawie tak wielkich jak Las.

— A koscioly tam, domy, siggaja nieba.

Gradzcy krecili na to glowami, zegnali si¢ trwoznie.

— Juz raz ludzie w grzesznej chelpliwosci budowali babiloriska
wiezg. Jednak Bég w pore pomieszal im jezyki.

— Czlowiek juz tak ma, Ze niepomny przestrég, mamiony uluda-
mi wznosi w coraz to nowe babiloriskie wieze.

Jasiek, wstuchany w Marglowe opowiesci, dopytywal dziadka:

—To jest cos za Lasem?... Miasta wigksze od naszego Lasu?
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— Margiel pleciuch bajdurzy, co slina mu przyniesie — zaperzy! si¢
Eoboda. —Tam gdzie koriczy si¢ Las, wyrasta kolejny. I tak do samego
nieba. Ono samo tez jest Zielonoscia.

Jasiek nie ustgpowal.

— A widziat kiedy dziadek zielone niebo?

— Moéwie zielone to zielone... naucz si¢ patrze¢ — gderliwie fuknat
stary, klujac paluchem w niebo.

Jasiek zadarl glowe.

Akurat wiatr migkko zachybotal koronami sosen i te migotliwie
zafalowaly, zaciagnely niebo zielonoscig. Czochrane podmuchami so-
snowe wiechy zlaly sie z niebem.

Nad glowsa Jaska przyzeglowal ptak o perlowozielono polysku-
jacych skrzydtach.

— Ptak? Chmura? Aniol, Aniol! — szepnal zauroczony chiopak. —
Anioly tez sg zielone!

I tak mu juz zostalo.

Czemu lecial tak nisko ten aniof, ten duch,

[...]

Wiatr rozgarnial mu skrzydet sniezqcy sig puch'.

— Odplynat poza Las. Do nieba?
— Gdybym byt ptakiem!

Janek zamiast, jak inne gradzkie wyrostki, fobuzowa¢, ugania¢
si¢ za dziewuchami, nic tylko przesiadywal u Margla, stuchajac jego
opowiesci, kartkujac atlasy, ksigzki o pozétktych, postrz¢pionych stro-
nach. Albo, co gorsza, wgapiony w niebo klecit wierszyki o zielonych

aniotach.

! Bolestaw Lesmian, Aniof.
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— Otumanit Margiel chtopaka — gorszyli si¢ Gradzcy.
Kto mi zwigzal rece

stawiam Znaki na drodze
ten oznacza ptaka
ten niebo’.

— Drugi raz juz tam nie odlece — méwit Margiel zduszonym gto-
sem, wodzgc reka gdzie§ nad Lasem. — Las mnie, caly Grad, niczym
pajak ubezwlasnowolnia jadem, wysacza pragnienie bycia wolnym.

Margiel zamyslit sie.

— Maja racj¢ ludzie, ze zadano mi uroku. Tylko ze to Las mi
go zadal, przywl6kl tu z powrotem. Nie, nie mnie. Moje bezduszne
truchlo.

Na moment oczy Margla rozjarzyly sie.

— Chcialbym jeszcze raz jedyny wspiac si¢ na Krucza, dojrze¢ to,
co jest za Lasem.

Twarz wykrzywita mu si¢ w bolesnym tiku. Mimowolnie potart
kciukiem oko.

— Niczego wiecej od zycia nie oczekuje.

W tydzieri pézniej znaleziono go martwego u podnéza Kruczej.

Jan spakowal podarowany mu przez Margla sfatygowany mary-
narski worek i przed switem wymknat si¢ z domu. Zdajacy si¢ nie mie¢
krarica przepastny zielony matecznik napawal go lekiem.

— Jeszcze moge zawrécid.

Janem na wspomnienie dziadkowych bajan o Biadzoniach i Ma-
munach wstrzgsnat dreszcz.

— I do konca zycia zalowaé, ze nie dowiedzialem sie, co jest za

Lasem?

2 Tadeusz Rézewicz, Kto mi zwigzal rece.
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Andrzej Kozicki, Anioty, Anioty, Anioty

Aniele! pojde za tobg,

matkg i gjca zostawig®.

Przedzieranie si¢ przez skotlowany olsz, oczerety rojace si¢ pét-
cieniami, szmerami i pluskami do cna go znuzylo. Zaczal si¢ ba¢, ze
straciwszy poczucie czasu i kierunku, krazy wokét jakiejs rozrostej ol-
chowej kepy. Zrezygnowany bezwiednym ruchem rozgarnat krzaki.

Z wrazenia az otworzyl usta.

Przed nim az po horyzont wila si¢ krecha drogi, a na jej koncu,
niczym magnetyzujace wezowe $lepia, jarzylo sie miasto.

— Margiel nie klamat. Ono jest do samego nieba!

Jana otumaniata kakofonia przekrzykujacego sig, rwacego nie-
powstrzymang, wezbrang rzeka ttumu. Powarkiwaly, pluly spalinami
samochody. Z metalicznym zgrzytem przetaczaly si¢ tramwaje.

— Nie placz si¢, wsioku! — warknal mezcezyzna i, upychajac gazete
do kieszeni, wskoczyl do autobusu, ktéry w tym momencie podjechat
na przystanek.

Wokdt kiebit sie przepoczwarzony w amorficzng mase thum. Jan
rozpaczliwie usitowal fowi¢ z niego pojedyncze twarze.

Zbolata kobieta w czerni szla, ocierajac Izy. Jan usmiechnal si¢
wspolczujgco. Prawie si¢ o niego otarlszy, kobieta przeszta, nie podno-
szac wzroku wbitego w chodnik.

Pomiedzy pare pigédziesieciolatkéw wdarlo si¢ paru wyrostkéw.
Wytracili kobiecie torebke, szyderczo powrzaskiwali. Mezczyzna trza-
snat na odlew najblizszego chuligana i ten padl na chodnik. Pozostali
momentalnie si¢ rozpierzchli. Mezczyzna troskliwie objal partnerke
i oboje, tulac sie, poszli dale;.

— Bym ci, obuzie, jeszcze dokopal. Tyle ze potem musiatbym
pucowa¢ buty — rzucit kostyczny staruszek w szarym paltocie. Osten-

tacyjnie splungl na lezacego i niespiesznie potruchtal dale;.

3 Teofil Lenartowicz, Za aniofem.
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Jan zakrecit si¢ bezradnie... Uniést wzrok...

Zdajac si¢ ledwie dotykaé ziemi, kroczyta dziewczyna w zielon-
kawej sukience. Rude wlosy, rozwiewane przez wiatr, graly w kolory ze
sloicem. Im bardziej Jan si¢ w nie wpatrywal, tym bardziej zdawaty
mu si¢ one zielerisze.

Falujaca wiatrem, na podobiedstwo skrzydel, sukienka uzyczala
im koloréw.

Dziewczyna skrecita w boczng uliczke.

Jan chcial za nig pobiec, ale wpadl na zasapanego, spoconego
grubasa. Chwile motal si¢ ze zwisajacg z ramienia grubasa torbg. Kiedy
si¢ z niej wreszcie wyplatal, ruda juz znikta.

— Odfruneta — pomyglat Jan.

Jeszcze nigdy nie czul si¢ tak zawiedziony i beznadziejnie sa-

motny.

W zasnuwajacych hale wyziewach przepalonego oleju i tusta-
wego kurzu, wyciu maszyn, codziennej monotonii ,przyléz, wcisnij,
dokre¢” Janowi zatracaly si¢ dni, tygodnie, miesigce. A wraz z nimi
Grad, Las. I zielone Anioly.

W niedziele Jan z obskurnej noclegowni uciekal na przedmies-
cia, godzinami krazyl brukowanymi zautkami, uliczkami z domkami
przycupnietymi w gestwinie bz6éw i jasminéw. Zachtannie sycit si¢ ich
kwietnoscia, zapachem wilgotnej ziemi.

Ludzie tu, mijajac si¢, pozdrawiali cieplym Dzieri Doberek,
Raczki Caluje.

Przed zapyzialym sklepikiem Jan natykal si¢ na zawsze dobrze
wezorajszg tréjee. Sami, nie catkiem jeszcze dopici, zachecajacym ge-
stem wyciagali w strong¢ Jana Turonia nap6j owocowy mocno alkoho-
lizowany. Kiedy Jan odmawial, w przepraszajacym gescie rozktadali

rece:
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Andrzej Kozicki, Anioty, Anioty, Anioty

— Przymusu nie ma. My szczere i zyczliwe chtopaki, zdréwko
szanownego pana wypijem. Ot tak profilaktycznie.

Srodkiem jezdni dystyngowanie maszerowaly gesi, z ostentacyj-
nym ocigganiem ust¢pujac nadjezdzajacym autom. Czarny kot zeska-
kiwal z pozieleniatego plotu, przebiegal przed Janem. Jan nie bral mu
tego za zle, nie odpluwal przez ramie¢ na odczarowanie.

Jan lubil przystawaé przed drewniana kapliczka. Z tego wpa-
trywania si¢ w poczernialg figure Frasobliwego ulozyl mu si¢ pickny
wiersz.

Tyle, zaraz potem slowa rozsypaly sie, pogubity.

Jan nie potrafil juz pisa¢ wierszy.

WI6kt sie sttamszony lomotliwym loskotem ulicy. Potraciwszy
kogo$, niech¢tnie podniést wzrok.

Rozezlona dziewczyna rozcierala lokie¢. Wiatr rozwiewal jej
wlosy, falowal niczym koronami sosen.

— Odfrunie! Nie wolno jej odfrunad!

Dziewczynko, ktdra fruwasz,
na ptaki rozxmnozona.

[...] Kim jestes?

Oblok snu purpurowy.

ptaku biatego pytu’.

Jan zaczal niezbornie plesé¢ co$ o powietrzu pelnym anioléw, ich
eterycznym trzepocie.

Dziewczyna zachichotata kpigco:

— Zabawny jestes. Gdzies si¢ taki uchowal?

4

Krzysztof Kamil Baczynski, Promiene.
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— W Gradzie, Lesie niezmierzonym — odbgknal zmieszany Jan.

— Les$ny chlopaczek! Elfik!

Na dzwiek syreny Jan wyltaczal maszyne, odktadal narzedzia juz
bez tej obezwladniajacej beznadziei katorznika, ktéremu mordege od-
puszczono jedynie do najblizszego poranka.

Za brama czekala Inka, wrézka, ktéra odczarowala to, co zda-
walo si¢ bezpowrotnie przepadle — Las, jego leniwg Zywicznosé, ptasi
rozhowor i polatujace nad nim Anioly o skrzydiach w kolorze wloséw
Inki.

Miasto zaczglo doskwieraé Janowi, catkiem juz nie do zdzierze-
nia. Ktéregos dnia wydusil wigc nieSmiato:

—Wszystko mnie tu meczy, nic nie cieszy. Wrécitbym... moglibys-
my razem... wréci¢ do Gradu.

Twarz Inki stezala w uragliwym pétusmieszku. Ale zaraz na po-
wrét stala si¢ nieszczerze landrynkowa. Jan byl zbyt zaaferowany, aby
dostrzec t¢ mimikre. Cigzko westchnal i desperackim ruchem wycia-
gnal ze skrytki za szatka zwitek banknotéw.

— Wierzylem, Zze ktéregos dnia pozwolg mi powedrowaé do
krarica najdalszego lasu, zielonego nieba z zielonymi aniotami. Ale ja
juz spotkatem swojego Aniola.

Cisnat na st zwitek.

W oczach Inki zaigral pozadliwy blysk. Natychmiast go jednak
opanowala. Obdarzyla Jana najbardziej z kusicielskich u$miechéw.

Ten wtulil si¢ w dziewczyne z ufnoscig zagubionego psiaka.

Jana zbudzilo niespokojne fomotanie serca. Inki nie byto. Na sto-

le zamiast pieni¢dzy lezata kartka:

Swietnie sig bawitam, ale twoja czeresniacka mitos¢ stata si¢ meczg-
ca. Mam nadzieje, ze wigcej nie wdasz si¢ w podobne mitosne faramuszki.

Taka lekeja Zycia. Bolesna i musi kosztowac.
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Andrzej Kozicki, Anioty, Anioty, Anioty

—To cig¢ kurew obsmyczyta. Zapij to, inaczej nic tylko zwariowaé.

— Odlecial méj Bialy Aniol. Oblok snu purpurowy..’> — betkotal
mocno juz pijany Jan.

Nagle twarz mu zmetniala, wzrok zaszed! nieobecnym bielmem.

Zerwal sie.

— Pofrune za moim Aniotem Jasnym!

Jednym susem wskoczyl na parapet, przechylit si¢ na zewnatrz.
W ostatniej chwili najblizej siedzacy zdazyt utapi¢ Jana za tydke. Trza-
sneta szyba. Jan odlamkiem szkla chlastal si¢ po rekach.

Biatofartuche nimbusy

odczyniajg codzienng mszg tabletek i zastrzykow
sgczq w mojg dusze: nie czuj, nie kochaj

Mam dwadziescia cztery lata,

Nikt nie prowadzi mnie na rzez

Ale tez nikt nie chce uratowac...

Jan stal przed szpitalem. Postuszny nakazowi nie pamigtal domu,
zapomnial Lasu. To byla jego wypiska.

A Anioty?

Zielony pozostal w Gradzie?

Inka?

Jak aniof spadty, lezqcy w pigknosci...0

Sprawila, ze wszystko stalo si¢ mu nienawistne. Musi szuka¢ no-

wego Aniofa.

5 Ibidem.
¢ Zygmunt Krasinski, Jak aniof spadly, lezqcy w pigknosti...



X Ogdlnopolski Konkurs Malych Form Literackich im. Stefana Zeromxkiego

Mysli moja, plyii z aniolem’.

Koczowal w starej szopie na skraju wioski. Siadywal na progu
i godzinami wpatrywat si¢ w niebo. Az ktérego$ popoludnia nadlecial
perfowozielony ptak wielki jak oblok.

Aniolowie przylecieli
w pamnkowq cichg por;g.

Rzucit si¢ do szalonego biegu, aby go dogonic.

— Pobiegt w strone Oparzeliska. Hadry beda miaty ucieche. Przy-
glup, ale szkoda — we wsi troche zalowano przybledy.

Czas jaki$ potem, pare wiosek dalej, widziano oberwarica biega-
jacego po polach z rozpostartymi ramionami, jakby chcial wzbi¢ si¢
W powietrze.

Po pierwszych chlodach przybleda gdzies przepadi.

— Pewnie odlecial z zurawiami — pokpiwano.

Wigcej juz widezegi nie widziano. A wiosng nikt juz o nim nie

pamietal.

7 Cyprian Kamil Norwid, Italiam! Italiam!

8 Teofil Lenartowicz, Zloty kubek.
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Katarzyna Wo$

ROZA

Banasiak mieszkal sam. Byl juz starszym mezczyzng. Rodzina
si¢ rozsypata gdzies daleko po $wiecie. Zona zmarta ponad dziesieé
lat temu. Jego niewielki parterowy dom znajdowal si¢ przy wyjezdzie
z miasteczka. Mozna bylo mija¢ ten stary zniszczony budynek, idac
w kierunku cmentarza. Niemile otoczenie — pewnie niejeden by tak
uznal, cho¢ przeciez obok tak znanego uzdrowiska.

Staruszek bardzo dbal o swéj ogrédek. Od wiosny do pézniej
jesieni niemal od $§witu do nocy pracowal. Plewil, zbieral plony, palit
chwasty. Przez cale lato kwitty w ogrodzie réze, pézniej astry i chry-
zantemy.

Banasiaka mozna bylo spotka¢ w matym sklepiku, gdzie robit od
czasu do czasu zakupy. Na niedzielne msze nie przychodzit regularnie.
Kiedy juz si¢ zjawial, siadal na swoim ulubionym miejscu, obok jedne-
go z bocznych oltarzy. Podczas kazania mial przymknigte oczy, jakby
spal i niczego nie stluchal. Wychodzit szybko i wracat do domu sam,
z nikim nie rozmawial, z nikim si¢ nie Zegnal, nie wital. Ludzie méwili
o nim, ze troch¢ zdziwaczal, ze odludek.

Oni chodzili do drugiej klasy zawodéwki. Sporo wagarowali.
Wedlug nich szkola byla gtupia. Caty ten $wiat byl glupi. Co bedzie
kiedys? Marzyli, ze kiedys nic nie beda robi¢, beda tylko zgarnia¢ kase,
jezdzi¢ super sprzetem. Znali si¢ od przedszkola, wsz¢dzie razem.

Rudy nie lubil, gdy ktokolwiek mu co$ nakazywat, bo dostawat furii.
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Juz w trzeciej klasie podstawéwki powiedzial wychowawczyni, zeby go
pocalowala... Byta afera, wzywali matke, rozmowy na dywaniku u dy-
rektora. Potem ten rytual stale si¢ powtarzal. W koricu matka powie-
dziala, Ze nie bedzie przychodzi¢, bo nie ma sity.

Zaczely si¢ wezwania, policja, sady dla nieletnich. U Krzyska
podobnie, tylko Ze on mial ojca. Ojciec czasem mu wlal. Matka si¢
darta, Zeby przestali, ze dosy¢. Nikt jej nie stuchal. Zawsze mawial do
Rudego, ze mu zazdrosci tego, ze nie ma starego. Taki tatusko jak moj
to lepiej w ogéle go nie mie¢ — zwykt mawiac.

Banasiak — c6z mégt ich obchodzi¢. Przychodzili na jego posesje,
bo tu byl spokéj. Gdy bylo cieplo, siedzieli w krzakach, ktére obra-
staly caly dom. Przynosili piwo, a Krzysiek ogladal gazety z autami.
Opowiadal, ktére kiedy$ kupi. Czasem grali na telefonie, dopdki sie
nie roztadowal. Nieraz zrobili jaka$ grande, z nudéw, ot tak dla za-
bicia czasu. Straszyli przechodniéw idacych tedy na cmentarz. Jesie-
nig, kiedy zaczynaly si¢ sloty, chowali si¢ do starej szopy Banasiaka.
Ten tu wcale nie przychodzil. Ktos powiedzial, ze kiedy$ puszcza mu
z dymem te¢ szope¢ i chalupe. Wlasciciel zachowywal si¢ tak, jakby nie
zwracal na chlopakéw uwagi. Przychodza, a to niech przychodza —
myslal. Co mi moga zrobi¢? Ukras¢ to tu nic nie ukradng, a zabi¢ mnie
przeciez nie zabija. Chodzg jak te bezpariskie psy, bez opieki...

Zawsze podkradali mu jabtka. Rudy wspinal si¢ po drzewie jak
wiewiérka. Teraz juz nadchodzito lato, zblizat si¢ koniec roku szkolne-
go. Zazwyczaj lezeli w trawie, patrzyli na obloki sunace leniwie. Bylo
goraco, asfalt lepil si¢ pod nogami. Ludzie kupowali lody. Wieczora-
mi dudnita dyskoteka. Pary przechadzaty si¢ w parku. Powietrze stalo
W miejscu.

Od paru dni Banasiak chodzil do ogrodu i podlewal kwitnaca
o tej porze réze. Jej paki w ciggu tych ostatnich cieplych dni rozwinety
si¢ nad podziw szybko. Starszy pan stal i patrzyt na kwiaty godzinami.
Rézany krzew chyba go zaczarowal. Nalewal wodg, uprzednio badajac
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Katarzyna Wos, Réza

jej temperature. Sprawdzal, czy nie jest przypadkiem za zimna. Prze-
ciez nic nie moglo zaszkodzi¢ tym kwiatom. Banasiak, kiedy nikt go
nie widzial, rozmawial z r6zg, przemawial jak do bliskiej osoby.

— Wyrostas nie wiadomo kiedy, znéw zakwittas na rézowo. Bede
si¢ tobg zajmowal. Nie opadaj mi do ziemi, nie tam si¢ tylko, prosze —
mdéwil jak do niesfornego dziecka.

Jedna opadajaca gataz wzmocnil podpérka. Kwiaty byly cigzkie,
krzak uginat si¢ pod nimi.

Chlopcy podpatrywali ze swej kryjowki. Smiech ich brat, kiedy
gadal z kwiatkiem.

— Catkiem mu odbilo, ty popatrz! — Rudy poszturchiwal Krzyska.

Przyszli tego dnia z samego rana, nie wybierali si¢ wcale do szko-
ty. Rudy skolowal jakie$ piwko. Posiedzg, potem moze péjda do budy,
zrobig drake — planowali.

— Nudno si¢ jako$ zrobilo — ziewnal Krzysiek — nie mogtem si¢
dzi$§ podnies¢ z wyra. Stary mnie wkurzyl, tak jak zwykle, ze szko-
da gadaé. Nie chciato mi si¢ z nim siedzie¢ i tej jego mordy ogladad.
A i w budzie nic si¢ nie dzieje, chyba nas i tak juz skreslili. Matka lazita
do szkoly, co$ mi kwasita wezoraj.

— I mnie wyciagnale$ z samego rana — Rudy krzywit si¢ troche,
bo trawa byla jeszcze pokryta rosa i nogawki spodni miat catkiem mo-
kre. Banasiak jeszcze krecil si¢ w ogrédku. Przyniést wode, postawil ja
W cieniu.

— Pézniej cig jeszcze podleje, na razie dos¢ ci wody — zwracal si¢
do swej pupilki.

— Nie, nie wytrzymam, ale szajbus. — Rudy byl ubawiony, calkiem
mu przeszia zlo$¢ na Krzycha, ze go $ciagnal tak rano. Banasiak znik-
nal w drzwiach domu. Po chwili si¢ znéw pojawil. Trzymat w reku po-
kazng torbe. Zamknal drzwi. Stal chwile na schodach, potem powoli
zszedl, ruszajac w kierunku sklepu.

— Polazl gdzie$ — stwierdzil Rudy i ruszyl w kierunku domu Ba-
nasiaka, gdy ten catkiem zniknatl za zakretem.
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— M¢j kwiatuszek §liczny, jaki pigkny. — Rudy stal nad krzakiem
nasladujac zachwyty Banasiaka.

— Daj spokéj — Krzysiek go przywolywal z zarosli. Rudy jakby
nie styszal, przyczepit si¢ do tego przekletego kwiatka, platki z rézy
stopniowo zaczely opadad.

— Wez to zostaw — Krzysiek byt zly na Rudego — przeciez tym
si¢ mozna podrapad.

Platki rézy opadaly na trawe coraz szybciej. Rudy zrywal je caly-
mi gar$ciami z kwiatow.

— Co? Nie widzisz, jaki odlot!

I nagle Krzysiek podbiegt do Rudego, odepchnat go i zaczat ko-
pac rézg, galezie giely sie pod silnymi razami, chiopak wdeptywal je
W ziemie.

Teraz Rudy go zaczal prosié, by przestal.

— No zostaw, daj spokéj. Chodz, spadamy! — sytuacja stawala si¢
powazna.

Krzysiek jakby go styszal, twarz mu stezala, oczy miotaly gniew-
ne spojrzenie. Nawet Rudy bat si¢ go w takich chwilach.

— Stary chyba idzie, ucieckajmy! — Rudy syknal ostrzegawczo.
Uciekli w zaro$la. Krzysiek caly zlany potem, blady, jakby zmeczony
po cigzkiej pracy. Banasiak powoli zblizal si¢ do domu. Zanim wszedt
na schody, zwrécil si¢ w kierunku ogrodu. Odstawil torbe z zakupa-
mi. Widzieli, jak powoli podchodzi do krzaka rézy, z ktérego zostaty
strzepy. Widzieli, jak starzec upadt na kolana, wstrzgsato nim tkanie.

— Kto ci to zrobil, kto to zrobit? — pytal. Za chwile zabrakio mu
sity, by cokolwiek méwié. Siedzial juz nieporuszony nad ta kepka lisci,
rézowych platkéw, ziemi, trawy. Juz nic nie widzial, nic nie slyszal, juz
nic nie docieralo do niego. Tamci siedzieli bez ruchu w zaroslach.

— Ty, zmywajmy si¢ — Rudy szturchnat Krzyska. Zaraz byto sty-
chaé, jak zbiegali w dét do drogi. Nie ogladali si¢ w kierunku domu
Banasiaka.
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EuceNiusz RycHLicKI

KONTRASTY

Brak pracy i niedostatek to chleb powszedni na ziemskim uro-
czysku. Ten ,zywiol” wcigz wedruje z jednego miejsca na drugie, a sa
kraje, skad si¢ nie rusza ani na krok i czlowiek wobec niego wydaje
si¢ bezsilny. Takie perspektywy odnawiaja si¢ co pewien czas, takze
w miejscach dostatku, gdzie swiadomos¢ zasypia. Po wojnach zwykle
wzrasta nadzieja, ze teraz bedzie lepiej... Mniej ludzi to brak rak do
pracy, roboty zatem starczy dla kazdego, a nawet jest jej nadmiar. Po
IT wojnie pojawily si¢ wiec nakazy pracy. To byta nowos¢. Mlodziez
znéw kierowano na front — na najwazniejsze odcinki odnowy czego-
kolwiek, tam gdzie wystepowaly najpilniejsze potrzeby. Sterowanie
kadrami w zaleznosci od zapotrzebowania bylo nadzieja na rozwia-
zanie brakéw. Bezrobocie i umozliwienie pozostania dluzej na tym
padole rozkoszy to sprzecznosé, ktéra nieustannie upomina przyzwo-
itych, a martwi zachlannych.

W zasadzie mingly juz lata nadmiernego wylewania si¢ na ze-
wnatrz i co z tego wyniklo? Zabraklo ciala do obrony dusz. Zmiana
ustroju to zarazem wyczystka. Jakby usuwano zuzel i popiél... Zostaw-
my aluzje bez konkluzji.

Seweryn Baryka opowiadal synowi o szklanych domach w oj-
czyznie. Cezary uwierzyl i wrécil do Polski, a wielu z obecnych wciaz
pozostaje na obczyznie, gdzie czesto sie rozczarowuje. Obecnie imi-

granci masowo wybieraja Europe.
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Ewald ma sobie zwyczajny dom z cegly marglowej i nie narzeka.
Takie domy budowali na ogét ubodzy wiesniacy. Cezary nie spotkat
doméw ze szklanych tafli, przegladajacych sie w sobie i wysylajacych
refleksy swietlne. Wspélczesnie jest wiecej mozliwosci stawiania tego
rodzaju klockéw, ale one nie zatrzymuja w sobie ciepla, i to jest pro-
blem, ktéry ludzko$¢ ozigbia. Dom, o ktérym mysli Ewald, ten nie-
zbyt ceniony, dla ludzi cieszacych si¢ kazdym lokalem dajacym wol-
no$¢, powstal po wojnie. Poczatek byt dziwny... W lesie na niewielkim
wzgérzu w Kurzegrzedach stal inny bialy dom z cegly marglowej,
w ktérym mieszkata Katarzyna Pruska z rodzing. Trzysta metréw dalej
wspolistnial czworak dla rodzin pracujacych w majatku Kurzegrzedy.
Gdy dzieci poszly w $wiat, maz zmart, Katarzyna zostala sama jak
pies i lew. Co z tego, ze widziala lwa, jak on byl w klatce. Nic z tego
nie wynika. Widziala tez psa, bo miala, i on jej nie $cigal, zeby ugryz¢,
a Ewald zostal pogryziony przez catkiem sympatyczne zwierzg przy
ulicy 3 Maja i musial bra¢ bolesne zastrzyki. Pies oberwal, ale Ewald
go nie pogryzl i chociaz byt wsciekty, to on nie musial by¢ szczepiony
przeciwko Ewaldowi.

Czy w ten sposéb grzechy moga zostaé¢ odpuszczone? Nikt o to
nie pyta. Ten dom, gdy Katarzyna Pruska przestata chodzi¢ po lasach
i polach i przepowiada¢ nieszczgscia, a takze nieswiadomie pogode
(gdy mieszkaricy okolicznych doméw widzieli Katarzyng na polach,
jak zbiera ziola i krzyczy, ze Pan Bég zrobi porzadek na tym $wiecie
i nie zostanie kamieri na kamieniu, to ludzie méwili, ze bedzie deszcz,
a gdy nie styszeli Kasi, czekali na dobrg aurg), dtugo stat samotnie, juz
zapomniany, az pewnego dnia razem z ojcem i sgsiadem Ewald mial
robote murarska — przystapili do jego rozbiérki — cate i poléwki wy-
czyszezonych z zaprawy cegiel ustawiali w pryzmy, by pézniej mogly
postuzy¢ do wykonania nastepnego budynku, tym razem chlewa. To
byta juz kolejna praca fizyczna Ewalda.

Poczatek lat pieédziesigtych XX wieku. Ustrdj rzekomej sprawie-

dliwosci spolecznej juz na ogét dobrze si¢ zasiedlit i tylko nieliczni
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desperaci dokonywali pojedynczych, juz bez sensu, napadéw i mordéw
na nowo powolanych strézach porzadku publicznego, walczac o uto-
pijna prawdziwa wolnos¢, a zdarzalo sig, ze zle czyny popelniali i na
ludziach niesprzeciwiajacych sie milicji, ani nienoszacych w sobie zad-
nej winy.

Czgsto zdanie przeciwne posiadali ludzie zdrowego rozsadku,
ktérzy szczerze nienawidzili stuzb bezpieczenstwa i tych zakamuflo-
wanych wschodnich przyjaciél, wrogich religii, w wielu przypadkach
angazujacych si¢ w usuwanie ludzi o podejrzanych zamiarach i po-
sadzanych o wrogos¢ do nowych porzadkéw. Ci prawi obywatele nie
popierali takze $mierci za stuzbe w nowym ustroju. W tym stanie po-
rzadku juz nic si¢ nie dalo zrobi¢ dla trudno wyobrazalnej catkowitej
wolnoéci i nalezalo zamkna¢ gebe, czeka¢ na lepsze czasy, gdy poja-
wi si¢ jaka$ inna okazja do pokazania swojego sprzeciwu. Ludzie byli
spragnieni pokoju i poprawy warunkéw zycia. Obiecywano im wiele,
lecz takze trud, a oni tak atwo nie dali si¢ nabiera¢, wierzyli jednak,
ze wiele zalezy od nich samych. Nalezalo robi¢ co$ wigcej, niz tylko
po prostu zy¢. Marzyli o zapewnieniu dzieciom stabilnej przyszlosci,
przede wszystkim zatem o zapewnieniu pracy, ktérej przed wojna bylo
za malo, za to obfitowala nedza, i marzyli o mieszkaniu z prostym
komfortem, aby nie trzeba bylo i§¢ do wychodka za stodole.

We wsi Jaskélki, polozonej nieco z boku migdzy Trzemesznem
a Zninem, prawie w stu procentach pod strzechs, tylko paru gospoda-
rzy mialo maszyny rolnicze ulatwiajace obrébke ziemi i uprawe roslin,
natomiast pozostali mieszkaricy w zdecydowanej wiekszosci orali plu-
gami z nap¢dem konnym, siali r¢cznie zboze, kosili kosami, mldcili
cepami, pielili haczkami, wybierali ziemniaki motykami palczastymi,
pedzili krowy do lasu na wypas, doili r¢cznie krowy i kozy, odstawiali
mleko do zlewni, karmili $§winie, wieczorem zapalali lampy naftowe
i jedli kolacje, potem szli spa¢, a w niedziele pieszo lub rowerem prze-

mieszczali si¢ cztery kilometry do kosciola, obowigzkowo w czarnym
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lub granatowym ubraniu, w bialej koszuli pod krawatem i w czapce
na glowie. Po zdjeciu nakry¢ glowy w kosciele w niektére niedziele
nawet nie trzeba bylo zapala¢ §wiec, a mimo to bylo jasno, bo swiecily
nieopalone lysiny. Kobiety tez ubieraly si¢ w ciemne suknie i chusty
na glowach.

Nieufnym wydawalo si¢, Ze mimo dazen i zamiaréw tak juz be-
dzie zawsze. Na ogdl jednak chlopi s uparci i nie zapomnieli o lepszej
przyszlosci. Kazdy z nich mial swoje plany, i takie, ze ich dzieci nie
beda biednymi, zapomnianymi chiopami. Duzo méwiono o nowej go-
spodarce rolnej i uprzemyslowieniu kraju. Powstaly pegeery i zaczgto
tworzy¢ spétdzielnie produkeyjne. Pafistwowe gospodarstwa chlopéw
nie obchodzily, natomiast przekazywanie ziemi do wspélnego uzytko-
wania wywolywalo juz sprzeciw. Nie chcieli, by kazdy rzadzit kazdym.
Na tym tle powstawaly wiec spory i zaczeli bywaé we wsi nie tylko
agitatorzy, lecz takze milicja. Druga przyczyna niecheci do wiadzy
to obowigzkowe dostawy, z ktérych trudno bylo si¢ wywigzaé. Kilku
chlopéw, posiadajacych wicksze gospodarstwa, poznalo smak aresztu.

Gdy wojna si¢ skonczyla, Hieronim Gérka przestal byé parob-
kiem u niemieckiego bauera, mial juz szesnascie lat. Do szkoly po-
wszechnej, zaraz potem podstawowej, juz nie poszedl, bo byl za stary.
Trzy skoriczone przedwojenne klasy powszechniaka uznal za wystar-
czajace. Najpierw pracowal w domu na malym skrawku ziemi, ale
wkrétce poszukal innego zajecia. Jesienig podjal prace w cukrowni
w Janikowie. Tam poznat kilku chtopakéw w podobnym wieku. Oni
mieli w glowie rézne pomysty, takze ten, by postara¢ si¢ o bron i co$
7z nig zrobié...

Ewald Rusek, ktéremu urz¢dnik po wojnie zmienit nazwisko na
Rusecki, bo tamto nie pasowalo do powojennej sytuacji, byt od Hie-
ronima o cztery lata mlodszy. Znali si¢, bo przeciez pochodzili z jed-
nej wsi. Ewaldowi momentami Hieronim imponowal. Opowiadal

mu o partyzantach, o tym, ze ma pistolet, gleboko ukryty, ze kiedys
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postrzelaja sobie albo upolujg sarne, ze jego ciotka Pelagia ze Zni-
na powiedziala mu, ze ich rodzina pochodzi ze starego rodu Gérkéw
z Wielenia nad Notecig. Ewald nawet mu uwierzyl, bo Hirek opowia-
dat tez, ze Gérkowie popierali w XVI wieku reformacje i przyczyniali
si¢ do tworzenia réznych odlaméw reformacji i sekt religijnych. To
mogto by¢ prawdopodobne, bo skad by wiedzial o Gérkach z Wiele-
nia. Moze wigc pochodzit z tych Gérkéw...

Ewald z opéznieniem, ale skonczyl szkole podstawowy i uczyt
si¢c w technikum rolniczym w Bielicach kolo Mogilna. Chcial by¢
mechanizatorem rolnictwa i wreszcie poprawi¢ warunki pracy na wsi.
Mechanizowa¢ rolnictwo, by chfopom pracowalo si¢ 1zej. Juz powsta-
waly osrodki maszynowe i tam czekaly miejsca pracy, fachowcy byli
poszukiwani. W tamtych latach, jak méwilismy, obowigzywaly nakazy
pracy i Ewald zostal skierowany do os$rodka maszynowego w Kruko-
wie. Konczac szkole, myslal, ze jest kims. Technik to brzmiato dumnie.
Po wakacjach zglosil si¢ z dokumentami w biurze osrodka. Starsza
pani przyjela go nawet uprzejmie, ale gdy spotkal si¢ z brygadzista,
to powoli zaczal trzezwie¢. Maciej Sloma oprowadzit go po terenie
o$rodka. Najpierw pokazal mu ciggnik na gasienicach, ktéry przetrwal
wojne, a ktérym jego ojciec jeszcze w czasie okupacji ciagnal skibo-
wiec na polach majatku i oral, a potem to juz szlo... Jeden traktor na
stalowych kolach, dwie grabiarki do zgarniania siana i luzu zboza po
koszeniu, jedna kosiarka do trawy, dwie kosiarki do zboza, pi¢¢ kreme-
6w, czyli kultywatoréw, dziesi¢é plugéw, dwadziescia kos, dwadziescia
widel dwu- i tréjpalcowych, dwie mlockarnie napedzane silnikami
diesla, dwa mlynki, czyli wialnie, manez, stajnia i cztery konie, stos
recznych grabi...

W jego wyobrazonym osrodku byly nowe traktory, zniwiarki
i nowoczesne mlockarnie, maszyny do usuwania i rozrzucania oborni-
ka, w ogdle nie bylo grabi i widet. Byt tak rozczarowany, ze stracil ape-
tyt. A na drugi dzien Maciej zlecit mu naprawe pluga, na trzeci dzien
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postat go z kosg do nakoszenia trawy koniom... Tym razem powiedzial
mu: — Na wsi wszyscy robia wszystko. To ci si¢ przyda.

W tym czasie, gdy Ewald chodzit do szkoly, a po nauce rozpoczat
prace zawodows, Hieronim byl juz kims§ innym.

Pewnego dnia wiosng 1951 roku, juz po jesiennej wymianie pie-
nigdzy w 1950, gdy za sto zlotych otrzymywalo si¢ trzy zlote, kiedy
Ewald szykowal papiery do technikum, we wsi przekazywano sobie
wiadomos$¢, ze w Sokolowie jacy$ bandyci na motorach okradli kasg
w czasie skupu trzody chlewnej. Bylo ich trzech, zamaskowanych
i z bronig w reku. Nikomu nic si¢ nie stato. Nie bylo przy tym milicji,
a zaden z chlopéw nie zatrzymal bandzioréw i oni po prostu odjechali.
—Trudno batem walczy¢ z pistoletem — podsumowat sottys Sokotowa.

Przez pét roku bylo cicho. Nikt nie wiedzial, kto to byl, kto na-
padl na skup. Nagle sensacja: wsréd zlodziei rozpoznano Hieronima.
Zlapali tez drugiego sprawce, ale nie udalo si¢ schwyta¢ ,Meteora”.
Przepadt jak kamiert w wode. Hirek powedrowal na dziesie¢ lat do
Wronek. Swiat biegt naprzéd po swojemu, a on odsiadywat kare i miat
ustabilizowane zycie.

W tym czasie Ewald skoriczy! studia rolnicze w Poznaniu, po-
moégl sporo swojej wsi, ale zostal wyklety z dopiero co przydzielonego
stotka w 1956 roku, to bylo w czasie ruchéw tektonicznych w Po-
znaniu, jednak po pewnym czasie przyjeto go na mniejszego szefa, az
ulegt namowom Zony, ktéra poznal w czasie studiéw, bo ona réwniez
studiowala w Poznaniu, i przeprowadzili si¢ do rodzinnego miasta
Tereni, do Chorzowa. Ukoriczyt studia podyplomowe, pracowat kilka
lat w szkole rolniczej poza terenem Chorzowa, a pézniej postaral si¢
o pracg w urzedzie wojewédzkim w Katowicach, gdzie nadzorowat
szkoly rolnicze w regionie.

Tak to zycie ucieka, ze pora na emeryture. Kazdy to wie. Nie
wyszlo za duzo, ale ani Terenia, ani Ewald nie narzekali. Oboje z zong

sa zadowoleni, bo najwazniejsze jest... Kazdy dostaje swoje.
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W polowie lat dziewigédziesigtych XX wieku, pewnego nie-
dzielnego popoludnia, kto§ energicznie nacisngt trzy razy na dzwonek
w korytarzu i odezwal si¢ taki brzgk, ze oboje z zong popatrzyli na
siebie ze zdziwieniem. Kto to moze by¢? Nie spodziewali si¢ nikogo
z rodziny, bo zawsze sobie méwia, kiedy si¢ odwiedzg. Drzwi otwarta
Teresa. Zobaczyla trzy osoby: juz siwego mezczyzne, drugiego mez-
czyzng okolo trzydziestki i nastoletnia dziewczyne. Ewald uslyszal, ze
kto$ pyta o niego. Teresa zwrécita si¢ w strone pokoju i powiedziala
glosno: — Ewald, ktos do ciebie.

Wyszedl do przedpokoju. Popatrzyt na twarze i nikogo nie roz-
poznal. Starszy mezczyzna si¢ usmiechnal i pierwszy odezwal: — Nie
poznale$ mnie. Ja ciebie od razu.

Podat Ewaldowi reke: — Hieronim... Gérka z Jaskétek. Pamie-
tasz? Pamigtasz. Co by nie pamigtal.

Teraz Ewald rozpoznat starszego kolege ze swojej wsi. Najpierw,
ostrzezony przez stres, pomyslal, ze chyba to nie napadajacy... Od-
wzajemnil si¢ glupim, zaklopotanym u$miechem i rzekt niepewnie: —
Bardzo prosze, wejdzcie do pokoju. Ale niespodzianka, to wprost nie-
prawdopodobne, Zze mnie znalazles. Niesamowite... Bardzo si¢ ciesze.

Tak mu si¢ powiedzialo, ale nadal byt zaktopotany. Zaczat wyja-
$nia¢ zonie: — To méj kolega z Jaskolek.

Teraz si¢ zastanawial, co méglby jeszcze powiedzie¢. Do szkoly
razem nie uczeszezali. Hieronim rozgladal sie juz za dziewczynami,
a Ewald past jeszcze kozy, i to takie kozy, ktére wchodzily na pochyte
brzozy i wierzby. Wprawdzie nie byly to kozy jak w Maroku, ktére
lubity gromadnie skrabac si¢ (wchodzi¢ na wyzki) na drzewa argano-
we, ale wiele razy daly mu w kos¢. Przypomnial sobie, ze obaj strzelali
z procy o napedzie gumowym... A moze o tym, jak ich gonily gajory
(gasiory) albo o takiej jednej miggwie — dziewczynie, co weiaz plakata
i postekiwala ze wszystkiego niezadowolona, a Hieronim myslal, Ze to
bedzie jego panna...
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— Napijecie si¢ panowie kawy? Dla panienki zrobi¢ herbate...
Mam tez kolocz, to znaczy placek drozdzowy, jaki Ewald lubi, bo jego
mama taki piekta. Pan pewnie zna z Jaskétek?

Nikt nie zaprzeczyl, ze si¢ napije i poczestuje. Radecki zauwazyt,
jak s ubrani. Swiatecznie. Hieronim w szarym ubraniu, niebieska ko-
szula, krawat dopasowany kolorystycznie... Jego syn Krzysztof w swe-
trze, bez krawata, jego cérka w obcislej spédniczce i zielonej bluzce
w kwiaty. No dobrze. To mnie nie obchodzi — pomyslat Liwiusz. Te-
renia wniosla na tacy kawe i herbate, potem wyszla, przyniosta ciasto,
podata cukier. Hieronim podzigkowal. — O, jaki piekny placek. Pewnie
tez smaczny... — Placek — powtorzyta Teresa. — Bardzo proszg...

— Jak mnie znalaztes? — zapytal Ewald. — Nie widzieliSmy si¢
z czterdziesei lat.

— Bylem niedawno w Jaskétkach i rozmawiatem z twoja siostra
Krysiag. Gdy powiedzialem, Ze mieszkam na Slasku, poinformowata
mnie, ze tam tez mieszka jej brat Ewald. Bytem zdziwiony, ale pomy-
slatem, Ze jak Krystyna tak méwi, to na pewno tak jest.

— Ach to ty mieszkasz Slasku — zdziwit si¢c Ewald. — A mozna
wiedzieé, gdzie?

~ W Rudzie Slgskiej, nawet niedaleko od Chorzowa. Wystarczy
wsigs¢ w jedenastke, przejechaé przez Chebzie i Lipiny i jest Chorzéw.

— A tak, co$ podobnego. Tyle lat i dopiero teraz si¢ spotkali$my.

— No widzisz, takie sg koleje ludzkiego losu. Nigdy nie wiadomo,
gdzie si¢ spotkamy. A ty, jak si¢ tu znalazles? — zapytal, ale nie czekajac
na odpowiedz, zaczal méwic o sobie. — Wiesz, ze siedzialem? Wiesz,
wszyscy wiedzieli, tylko nie wiedzieli dokladnie za co. Mysleli, ze za
ten napad w Sokolowie. I bardzo dobrze, bo inaczej, to nie wiem...

— Ludzie méwili, ze chciates kupi¢ nowy motor, a nie miales forsy.

— Tak méwili... Wlasciwie to tak, ale... spotkalem takiego goscia,
ktéry powiedzial, ze nienawidzi komuny i ma z nig na pietku. Ukrywa
si¢ na strychu gdzie§ w powiecie znifiskim i szuka ochotnikéw. No i ja
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si¢ zgodzitem... Znalem jeszcze dwéch takich, poznalem w Janiko-
wie... Ten jeden si¢ wykruszyl, bo zostal sam i chciat si¢ Zeni¢. Bylismy
w tréjke. Ten, co si¢ ukrywal, mial ksywe Meteor i powiedzial, Ze jezeli
chcemy dziataé, to musimy mie¢ pieniadze.

W tym czasie Ewald myslat: , To Igarz, wszyscy méwili, ze chcial
kupié¢ sobie motor, a na robot¢ patrzyt z boku”.

— ,Meteor” wzial kase i przepadl. Jakby go buldozer zepchnal
w przepas$é. Obiecal, ze da nam zna¢, ale jak milicja zaczg¢la badaé
sprawe, rozmawia¢ z ludzmi, to wkrétce nas dwéch ztapano. Akurat
chcielismy sie ukry¢, na razie gdzie$ w lesie, ale oni wpadli do domu
w Parszywku, gdzie nocowalem u brata, no i koniec. Z tym kumplem
obaj dostalismy po dziesigtce. Zawiezli nas do Wronek, ale ja z nim
nie mialem kontaktu. Wyobrazasz sobie, najpigkniejsze lata w mam-
rze... Po pieciu latach powiedziano mi, ze moge otrzyma¢ warunkowe
zwolnienie za dobre sprawowanie, ale musz¢ podjaé robote tam, gdzie
mi wskazg. No to si¢ zgodzilem. Myslalem sobie, ze wszedzie bedzie
lepiej niz w kiciu. Otrzymalem papiery i zglositem si¢ w koksowni
kopalni ,Walenty-Wawel” w Rudzie Slaskiej. Dali mi lokum w hotelu
robotniczym i rozpoczalem robote w gazowym smrodzie i wysokiej
temperaturze. Jak pierwszy raz zobaczylem $ciang rozpalonego koksu,
gdy maszyna ja wyciggala na zewnatrz, i si¢ wysypywal z objeé nagrza-
nej do biatosci konstrukeji, pomyslalem, ze juz trafitem do piekla. Na
pewno byles w koksowni, to wiesz. Straszna robota. Ale nie mialem
innego wyjscia... Warunki mieszkalne prymitywne. Ci mieszkancy
hotelu przez tutejszych nazywani byli wulcami. Do dzisiaj nie wiem
doktadnie, dlaczego. Pierwszy rok byl katorzniczy. Nawet tesknitem
do tego, co niedawno przeszedtem. Tak. Ale co wam bede glowe za-
wracal...

— Niech pan méwi. Warto poznad... uslyszeé... — odezwala si¢
Teresa, nie bardzo wiedzac, co jeszcze dodaé. Pomyslata, ze kazdy ma
swoje troski.
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— A wiesz, w wiezieniu polubitem ksigzki. Przeczytalem pewnie
z dziesig¢... Jedng na dwa miesigce. To mnie troche¢ odmienito. Chy-
ba pierwsza byla Historia WKP(5)... Wyobrazasz sobie? Udawalem, ze
czytam, a klawisz nawet prébowal mnie przepytywaé, ale pewnie sam
jej nie czytal, a jak mu méwilem byle co, to mnie chwalil. Tak napraw-
de to nie wiem, kto kogo przechytrzyl. Dopiero gdy zaczalem czytaé
W pustyni i puszczy, potem byl Potop, poczulem si¢ kims§ wazniejszym.
Pézniej jeszeze o Cezarym Baryce, nie pamigtam tytulu, to jakbym byt
na nowo uczniem. Dowiedzialem sig, co to jest pozytywizm, nawet
jakies szklane domy mi si¢ $nily. I polubitem robote. Méwi¢ prawde.
Do dzisiaj czytam.

Teresa weszta w temat:

— My tez czytamy. Zna pan Wiatr od morza Zeromskiego?

— Nie znam, nie wiem nawet, ze taka ksigzka istnieje. Ale czyta-
tem Popioly. To jest powies¢ strasznie roztozysta, wielowatkowa, taka
szeroka jak Wista, powiedziatbym.

— O, jakie to poetyckie — zauwazyla Teresa.

— Przepraszam, ja tylko tak...

— Wie pan, a ja wlasnie wezoraj kupilam ten Wiatr.. To nasza
nadmorska legendarna historia.

—Jak zauwazytem, teraz malo ludzi czyta. Nie maja czasu. U mnie
w domu tylko wnuczka... No, ja czasem tez. Juz powstaje co§ nowego.
Moze ludzie przestang réwniez méwié, to w dzisiejszych czasach jest
mozliwe. Owady nie méwig i sobie radzg. Mézgu mozna uzy¢ do rze-
czy wyzszych... — zapedzil si¢ w rozwijaniu kiebka.

— A mozna wiedzie¢, z kim si¢ ozenites? — zapytal Ewald.

— Mozna, to zadna tajemnica. Kasia pochodzila z Sokotowa,
z tej samej wsi, gdzie zrobilismy ten skok. Nigdy nie musielismy prze-
prowadzaé remontu w naszym malzenstwie. Niestety, trzy lata temu
zmarla i wciaz nie potrafi¢ si¢ pozbieraé...

— O... Przykro nam — powiedziata Teresa.
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— Poznalem ja juz wezeéniej, przed tym wydarzeniem z kasa, ale
ona nie miata z tym nic wspélnego. Po prostu bylismy sobie wierni.
Nie szukalismy przyszlosci u wrézki, nie planowalismy jutra, cieka-
wi, co los nam przyniesie. W tych trudnych latach wazne bylo dzisiaj.
Chcialem przezy¢ te dziesigc lat w dziesi¢¢ dni. Najpierw zamieszkali-
$my w starym budownictwie, a potem otrzymalem przydzial na nowe
na budowanym osiedlu, tu niedaleko skrzyzowania na Zabrze. Moze
kiedy$ mnie odwiedzicie...

Brzmialo to prawdopodobnie. Powoli Hieronim wrést w nich jak
mniszek lekarski, ktéry tak atwo si¢ rozmnaza. Hieronim rozmnozo-
ny... No i rozmrozony. Wygladalo, ze szczery.

— A teraz jestem na emeryturze. Lata w kiblu doliczono mi do
emerytury, mam dodatek kombatancki i jest fajnie. Poszukatem $wiad-
kéw, ktérzy podpisali si¢ pod moim zeznaniem, dolaczylem pare do-
kument6w, a nawet ujawnil sie ,Meteor”, ale juz nie zyje... Napisalem
do odpowiedniej instytucji w Poznaniu i po pé6t roku otrzymalem po-
zytywng odpowiedz. Ty to pewnie masz kominowg emeryture — do-
rzucil.

— Tak ci si¢ zdaje? Nauczycielska, a wlasciwie urzednicza, bo
ostatnio pracowalem w nadzorze pedagogicznym. — A zaraz potem
zlodliwie dodal: — Znasz Zosi¢ Wozniak i Wacka Chlebowskiego?
Bardzo oddani sprawie, chociaz na poczatku powatpiewali... Zosia na-
lezy do Solidarnosci. Wacek zdaje si¢ tez...

Hieronim nie odpowiedzial, czy zna tych dwoje, domyslit sie, ze
Ewald nie méwit tego powaznie. Moze chcial si¢ usprawiedliwi¢?

— To musiate$ naleze¢ do partii... — odcigt sie. — Ale ja to rozu-
miem, tak bylo. Nawet mnie chcieli, jak si¢ dobrze w robocie sprawo-
walem.

Ewald postanowit to skonczy¢. Nie lubit takich rozméw. Zwrécit
si¢ do syna Hieronima.

— A pan tez pracuje... na kopalni?
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— Tak, jestem sztygarem, juz dziesi¢c lat. Jeszcze troche i si¢ wy-
niesiemy gdzie§ na wie$§ na Pojezierze GnieZnieriskie, zeby pooddy-
cha¢ $wiezym powietrzem.

— Pewnie tak, bo sztygarzy bardzo dobrze zarabiajg — wtracita
Teresa.

— A cérka do jakiej szkoty chodzi?

— Do liceum...

— A nasz syn pracuje w biurze projektéw. Skoriczyl politechnike
w Gliwicach — pochwalita si¢ Teresa.

Tego nikt z ich trojga nie zauwazyl. Jakby w tym czasie panowato
milczenie.

Co zatem, co w sumie otrzymali$my z tej rozmowy? Cisza pod-
powiadala, ze trzeba pewnie si¢ podnies¢ i p6js$¢ na jedenastke. Ale tak
pomyslal Ewald, a nie Hieronim.

Przypomniato mu si¢, Ze w domu mama robita ktadzione kluski
ziemniaczane. No to wspomnial te kluski, a Hieronim rzekl, Ze oni
lubig kluski §laskie, takie okragle, pyzowate i ze polubi tez wodzionke.
To przez zong Krzysztofa, ktéra urodzila si¢ w Halembie. Ewald zapy-
tal Hieronima, czy on w dzieciristwie obgryzal kurze nézki? Hieronim
si¢ usémiechnat, a Krzysztof parsknal $miechem. Przeciez musisz pa-
mietaé. Zaraz po wojnie byla taka bieda, Zze zjadalo si¢ wszystko oprécz
pierza, a kosci si¢ rozdrabniafo i karmilo nimi kury. Wyprawialo si¢
zoladek i kurze jelita, oparzalo nogi, zrywalo pazury, potem dopinalo
si¢ do nézek pét zotadka, owijato jelitem, solito i gotowato. Teraz Hi-
rek si¢ przyznal. No tak, pamigtal, kazda gospodyni tak robita. Teraz
on dodal, ze lubil polewk¢. Od Galewskich z L.omna przynosit ma-
slanke, dodawalo si¢ make, matka zagotowala, weiepla tyzke masta,
jesli bylo, do tego gotowane ziemniaki. Po pét godzinie cztowiek byt
glodny. A teraz to ludzie biegaja za paréwkami i kietbasg $laska, smaza
stonine na skwarki i tyja, chociaz gérnicy nie, nie, oni by si¢ nie zmie-
§cili pod niskim poktadem.
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Gdy juz koniczyli rozmowe, Hieronim powiedzial Ewaldowi, ze
co$ go ciagneto do niego, chcial si¢ z nim spotka¢ i odwréci¢ zamierz-
chlg juz niemal legendg o tym napadzie na kase¢ skupu trzody chlewne;.
Chcial mu powiedzie¢, ze to nie bylo tak, mieli inny cel, wtedy mysleli,
ze popelniaja bohaterski czyn, tymczasem rozgloszono zupelnie co in-
nego. Jak byto naprawde...”? Hieronim nie byt pewien, czy Ewald mu
uwierzyl. Pomyslal, Ze moze to doceni i zmieni o nim zdanie. Trudno
powiedzieé, czy tak si¢ stalo. Ludzie powinni si¢ kochaé i pokojowo
rozwigzywac wasnie i zaistniale problemy, a tymczasem...

— Idziemy, bo ucicknie nam jedenastka. Juz kiedys jechalem do
Chebzia karawanem, wystarczy.

Zasadniczy brak wspélrzednych to zaden paralelizm.

— No to co... Wpadnij do mnie, pogadamy.

— Pogadamy... — Hieronim nie podal Ewaldowi swojego adresu.

By¢ moze Gérka chcial poprawi¢ sobie samopoczucie. Gdyby
stwierdzil, ze Ewaldowi wiedzie si¢ gorzej niz jemu, to moze by podal
mu swéj adres, ale w czasie tego spotkania nie doszedt do takiego prze-
konania. Dlatego nie pytal nawet, czy Rusecki ma auto. On widocznie
nie mial, bo wlekli si¢ tramwajem... To wiele méwi. A jesli przyszed!
z odwiedzinami ze zwyklej ciekawosci, jak zyje si¢ jego mlodszemu
koledze?

Jeden przeszed! Sahare, a drugi szwendat si¢ po Dachu Swiata.
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